Ferruccio Marcoli

FARE STORIE.
IL PENSARE GENERATIVO

Istituto
ricerche
di ©

gruppo



A Ines, Alessandra e Elanor



SOMMARIO

1. La gravidanza nel corpo sociale

1.1.Premessa

1.2. Grembo sociale e oscillazione.

1.3. Il laboratorio di applicazione creativa

1.4. 1 grembo sociale originario.

1.5. Linguaggio, parola, lingua.

1.6. La nascita fonda lo schema di transizione.
1.7.Poter stare in odio.

1.8. Estrarre dal linguaggio la parola e la lingua
1.9. La lezione freudiana e ‘Fare storie’

1.10. Lo snodo dall’assunto di base attacco fuga
1.11. L’adeguata potenza aggressiva

1.12. Il doppio terrificante

1.13. Mettere in forma anziché mettere in atto
1.14. La scoperta del tesoro e “un fatto scelto”

2. La nascita

2.1. Lo schema transduttivo € sempre operante.

2.2. Assunti di base e simbolizzazione

2.3. Quando la seconda gravidanza puo0 dirsi coaglus
2.4. La lezione inaspettata

2.5. Successione e intenzione

2.6. Il travaglio e I'espulsione

2.7. L'angoscia indescrivibile

2.8. L'esempio negativo di Bion

2.9. Il piacere della raffigurazione

3. Il grembo affettivo. Il laboratorio delle storie.

3.1. La relazione contenitore-contenuto

3.2. Un campo discreto per contenere le storie

3.3. Il poter non fare

3.4. | telefoni per attenuare I'ansia

3.5. I limiti di tempo

3.6. | bambini fanno storie {@pisodio):la trascrizione.
3.7. La pratica patetica e I'intenzionalita

3.8. Fare e giocare: i personaggi-vettore (2 epgod
3.9. La generazione e la conservazione dei segni



4. Réverie e interpretazione

4.1.L’amplificazione

4.2. L'ascolto

4.3. La réverie e la voce

4.4. La passione e il linguaggio’€pisodio)

4.5. La paura di morire

4.6. L'apprendistato della separazione

4.7. Simbolizzazione del corpo e perfetta integeiemne
4.8. Due linguaggi

4.9. La catena simbolica

5. Le pratiche rituali

5.1.Racconto inaudito e schema conoscitivo

5.2. Fuggire o modificare la frustrazione?

5.3. Capacita di tollerare I'ansia e simbolizzagion
5.4. Due approcci diversi alle storie

5.5. “Anche domani non ci saremo”: il rituale sinibo
5.6. L'esordio dell’'apprendimento dall'esperienza
5.7. L’attraversamento della dipendenza

5.8. L'interiorizzazione della guida

5.9. Il contagio

5.10. Una graduale messa a fuoco

6. La naturalizzazione transduttiva

6.1. Il linguaggio al lavoro

6.2. Lo straniero in casa propria.

6.3. Anticipare il futuro

6.4. Il Puro Gioco

6.5. La naturalizzazione

6.6. Naturalizzazione e transduzione

6.7. Disincanto e spiegazione

6.8. Dare voce alla lingua eroica

6.9. L'approdo all’ accoppiamento

6.10. La necessita della relazione intersoggettiva

7. L'alleanza di lavoro
7.1.Un’anima con i denti

7.2. | tre quaderni
7.3. Il grembo del tempo e I'eco



7.4. Famigliarizzazione e naturalizzazione

7.5. Addomesticare i pensieri.

7.6. La svolta: dall'attacco-fuga alla dipendenza
7.7. Lo specchio opaco della réverie

7.8. Contro ogni dipendenza

8. Il pensare generativo

8.1. Ce la fai a sopportare?

8.2. Il linguaggio della sostituzione

8.3. La catena «congettura-esperimento-congettura»
8.4. Quale nuova storia?

8.5. Comprendere e decidere

8.6. In conclusione: Calvino

9. Indice autori

10. Bibliografia



1. LA GRAVIDANZA NEL CORPO SOCIALE ©

1. Premessa

Per lungo tempo sono stato vicino a bambini pderooente aggressivi che
raramente riuscivano a stabilire rapporti ragioh@emte armoniosi con i
compagni e con la scuola. Fra i tanti ne ho caotsano di poco piu di
otto anni, che viveva separato dalla madre, checonansceva il padre e che
con la sua tenace litigiosita era istintivamentdaio a sfidare gratuitamen-
te i suoi coetanei producendo, anziché amicizgemtne e dolorose rotture
in ogni rapporto appena abbozzato. Il suo nomeMararo e per aiutarlo
predisposi uno speciale laboratorio che, come ambo socialeaddolcisse
in qualche ragionevole modo il suo mondo e lo asgaa passare dalla posi-
zione prevalente di chi vive i compagni come ner(dai attaccare o da fug-
gire) a quella in cui essi possono venire accdtifare qualcosa di utile in-
sieme .

Piu tardi, perfezionandolo, chiamai quel luagaboratorio delle storie

A Mauro mi dedicai convinto “che una vita mentaiggduppo € essenziale
per la pienezza di quella individuale, indipendergate da qualsiasi neces-
sita temporanea o specifica, e che la soddisfazibriesto bisogno deve
essere cercata per mezzo della partecipaziongyeuppo™.

Osservandolo in classe, vedevo un ragazzino iefele, non solo sembra-
va volesse sfidare i compagni, ma pure me a cenesadesideri, i senti-
menti primitivi non ancora verbalizzati, i conteinditpotenza o onnipotenza
che lo spingevano irresistibiimente ad agire inl quedd.

In quegli anni, ero particolarmente attento &#perienze nei gruppe rite-
nevo che ci fosse qualcosa di sospeso nel ragiartancbe W.R.Bion svi-
luppava sul rapporto tra individuo e gruppo. Ritenanfatti che il modello
che rinviava ai notassunti di basefosse rimasto incompiuto e che, mal-
grado l'indubbia fecondita, meritasse di essererigitmente approfondito in
relazione alla pratica terapeutica.

Nel contempo mi stimolava E. Jaques sia in metitasa individuale dei
sistemi sociali come difesa contro le ansie primasia rispetto alla necessi-

“"educazione sentimentale.9, settembre 2007, Guerini e Associati, Milano

! Bion W.R., 1948-1951Esperienze nei gruppArmando Roma, 1971, p.61

2Jaques E 1982,La forma del tempoCentro Scientifico Torinese, 1988, p.63 : “Gliettivi sono intenzioni; le
intenzioni possono scaturire da sorgenti protonfieimzonscie e contribuire , allo stesso tempdaaibne razio-
nale. (...)Le nostre predizioni o idee del futuraeindi, della cosiddetta direzionalita del tempaeéflusso, pos-
sono essere considerate I'espressione del modaioatisformulare stati inconsci della mente nelserge con i
loro desideri, obiettivi e intenzioni in continucrimento.”

3 Marcoli F., 1988, Wilfred R.Bion e le esperienz gruppi, Armando, Roma

4 Bion W.R., cit., pp. 156-169.



ta di favorire I'apprendimento dell’incertezza peezzo dilaboratori di
applicazione creativa ch’egli considerava indispensabili ad un’intesiige
elaborazione dei conflitti.

2. Grembo sociale e oscillazione.

Avvicinai quindi Mauro, seguendo l'intuizione cheaugrande parte delle
sue difficolta in gruppo dipendessero dall'incapaeai realizzare una regola-
raoscillazione da un assunto di base all’altro.

Consideravo infatti il presupposto che chi riescsvolgere I'oscillazione e
“sano socialmente”, mentre soffre di disadattamehtci “fissa” su uno so-
lo dei tre classici assunti evidenziati da Bion

Vedevo quindi nella litigiosita di Mauro, nella saggressivita distruttiva
verso i compagni e quindi nel suo “andarsele aarer, il segno della sua
impotenza aciogliersi dal nodaostituito dall’assunto di base attacco-fuga
mentre, allopposto, immaginavo i suoi compagni heegdattati che riu-
scivano a passare - a seconda delle circostanegliesimoli - da un assun-
to di base all’altro come se si muovessero su gm musicale (un trigram-
ma anziché un pentagramma) composto di tre lireirdo di base attacco-
fuga (abAF), assunto di base di dipendenza (akd€3yrdo di base di accop-
piamento (abA) come mostra lo schema (Fig.1.1) esatgu

abAF —e .- _ _
ahD L J" : .

abA o’f P _ _
Fig 1.1

Il mio intento era pertanto di condurre anche twime i sui compagni, a
“praticare” le emozioni su tutte le corde offertld mentalita di gruppo e,
allo scopo, offendogli un ambiente emotivo in auBsstessero:

a) la possibilita di esprimere aggressivita semzaete ritorsioni (a-

bAF)

b) una condizione di dipendenza esclusiva rispattordinaria espe-

rienza relazionale (abD);

® Jaques E., 197Qavoro, creativita e giustizia socialBpringhieri, Torino, 1978, p. 134.

® 1) Assunto di base di attacco-fuga (abAF), pguile il gruppo & rigorosamente funzionale a gaeaagli indi-

vidui che lo compongono le possibilita sia di cottds@ contro qualche cosa, sia di fuggire da qeal@) Assun-
to di base di dipendenza (abD), secondo il qualendividui si riuniscono in gruppo per ricevereofgzione in
posizione di dipendenza da un’entita scelta.

3) Assunto di base di accoppiamento (abA), peudle gli individui si aggregano sulla base di uaatdsia se-
condo cui da quel gruppo avra origine un risultditstraordinaria importanza. (Marcoli BVilfred R. Bion e le
esperienze nei grupphArmando, Roma ,1990, p.59)



c) un modello devoto di coppia genitoriale sostiu{abA).
3. Il laboratorio di applicazione creativa

Considerando con Bion che gli assunti di base pkrtienza, accoppiamen-
to e attacco-fuga compongono la controparte psachermanente delle ca-
ratteristiche fisiche dell’animale dellorda e depondono alle “pulsioni
emotive originarie” che hanno la funzione premieetit“legare” tra di lo-
ro i diversi stati d’animo da cui dipende I'adat&rto sociale di ogni indi-
viduo, vedevo nel passaggio da uno all’altro unettepessenziale del pro-
cesso di sviluppo e di crescita. Per costituirenuavo legame ritenevo per-
tanto indispensabile svincolarsi da quello pratesite (per recuperarlo co-
mungue in un tempo successivo a seconda dellecgafioni ambientali) e
dotarsi infine della regolare disposizione a farlo

La transizione da una nota del trigramma all’glto&rebbe essere raffigura-
to come un pendolo (Fig.1.2) che oscilla da unudaassunto di base
all’altro:

assunto di base assunto di base
attacco-fuga accoppiamento
abAF abA,
. .

.
assunto di base
dipendenza
abD

Fig.1.2

Aiutare Mauro a “sciogliersi dal nodo” della susastazione in attacco —fuga
voleva quindi dire riattivare e rielaborare lo sti@edi passaggio della na-
scita (nella fig. : la freccia biunivoca» ) per integrarlo in un processo di
sviluppo e di crescita non piu dipendente dalleerinioni inconsce (Jaques)
che pressavano il bambino a irresistibilmente camapsi come si compor-
tava quando “sprofondava” nel corpo sociale.

Avvicinai Mauro sollecitato da Sonia, sua doceriteastegno, che gli disse
che desideravo conoscerlo avendo trovato i susegti belli e interessanti.

" Bion W.R., 1970Attenzione e interpretazion#973, 90sg. Si veda purelisperienze nei grupptit., pp. 103-9

8 Questa disposizione — eAttenzione e interpretaziommmpare una novita concettuale rispetto Biiperienze
nei gruppi— dipende da un’ulteriore pulsione emotiva origizxda nascita La nascita non coincide solamente
con il parto ma & qualcosa di pit: un modello ggTi @sperienza transitiva da uno stato mentalelisd’

Bion,W.R. 1970Attenzione e interpretazioneit. :“Nascita, guerra (attacco-difesa), diperedea accoppiamento
sono infatti le situazioni di base cui corrispondda pulsioni emotive di base”. Si veda anche suéiacita: Bion
W.R., 1975Caesurain Il cambiamento catastroficd.oescher Torino, 1976, p.89-90.



Per la verita, non e che il bambino avesse mosfratticolare entusiasmo
alla notizia. Tuttavia, Sonia gli propose di ramamtare con un disegno
I'incontro che avrebbe avuto con me.

Mauro raffiguro il suo banco con al centro un en®moertamatite. Dispose
se stesso al centro ( un po’ spostato sulla dests® Sonia) e a sinistra mi-
se me. Sullo sfondo, la tenda tirata e un qualiaarete (Fig.1.£)

Disegnando, Mauro ripeteva di essere molto staecchg la notte non ave-
va dormito a causa di una compagna di camera chesmetteva di chiac-
chierare.

4. 1l grembo sociale originario.

S’impone qui un passo a ritroso che spieghi comeMaairo dormisse in
camera con una compagna e non a casa sua. La dedvicolo, nubile,
nata e cresciuta in Portogallo, aveva lasciataad gaese con la figlia pri-
mogenita di 9 anni, trasferendosi in Svizzera ngbaranza di migliorare le
condizioni di vita. In Ticino aveva avviato unaasaibne con un uomo di
lingua tedesca. Il rapporto, burrascoso, si infgreubruscamente durante la
gravidanza. Quando Mauro nacque I'uomo rifiutdicibmoscerlo. La donna,
fu accolta in una casa di ragazze madri e piu yEEso di dare il figlio in
adozione.

Mauro nacque dopo un parto lungo e travagliatollatamento al seno che
'avrebbe aiutato nel contrastare littero neoratabbe breve durata. La
donna decise comungue di tenere il bambino conladiglia maggiore e di
tornare a vivere nella casa per ragazze madri deste finché, rimessasi dal
parto, non trovo lavoro e un piccolo appartameAteette mesi Mauro fu
ricoverato in clinica: faticava a respirare. Vermerdividuati segni di denu-
trizione e il piccolo rimase in osservazione per rimesi. Nel contempo la
commissione tutoria, con il consenso della madeejsg di collocarlo in
una famiglia affidataria che gia ospitava altri linn di eta diversa ma con

°Con una diversa impostazione il caso di Mauro éaegpin L’educazione sentimental@.9, settembre 2007,
Guerini e Associati, Milano e inogopedia e comunicazioneo.2, maggio 2005, Erickson



problemi analoghi. Accudito premurosamente, Maitrovo la salute, a 15
mesi le prime parole, a 18 i primi passi. Comunguiee anni, all'inizio del-
la scuola materna mostrava un ritardo nell'appmaedito della lingua e nel
disegno e ai pasti letteralmente si abbuffava.

5.Linguaggio, parola, lingua.

L’incontro con Mauro avvenne il giorno successivaeello del disegno.

Felice di vedermi, mi mostro immediatamente comeweva immaginato e
raffigurato. Gli chiesi di parlarmi del suo disegapimmediatamente, con-
statai che era incapace, non solo di adeguaesiraposizioni della lingua,

ma che farfugliava parole senza ordine né chiardzatécosamente riusciva
infatti a farsi capire con un linguaggio infarcdoversi e suoni onomatopei-
ci simile a quello di un bambino che muove i primpassi verso

I'apprendimento della lingua materna.

Nella inclinazione di Mauro a fissarsi nel sumldito e nella sua difficolta
ad accedere alla lingua intravedevo il complesppado con la madre. La
mia valutazione ero inevitabilmente influenzatdedaicissitudini che ave-
vano marcato la sua esistenza prima e subito dopadcita:

- il brusco interrompersi della relazione tra maelgadre;

- il pensiero della madre di dare il bimbo in ado®;

- il parto lungo e travagliato;

- I'ittero neonatale;

- il breve periodo di allattamento;

- il ricovero in clinica per disturbi alla respirane;

- la denutrizione;

- la permanenza in clinica per tre mesi;

- l'affidamento a una famiglia sostitutiva.

Mi parevano, questi, motivi abbondanti per sostergtre Mauro fosse en-
trato nel mondo con il piede sbagliato e che davssssistere un serio fon-
damento alla sua avversione verso quell’'universiteos

7 Poter stare in odio.

L’impegno di Sonia e mio era quello di consentifglauro di riattraversare
simbolicamente la sua difficile gravidanza socgil#andolo a trovare le ri-
sorse per affrontare il senso di sconvolgimenth @iolenza mosso dalle
ansie primarie. Nell'idioletto del bambino sentisanvergere tutti i nodi che
non aveva potuto sciogliere.Da un lato compariviaiversi segni di imma-
turita, di ritardo di disarmonia evolutiva e diagione, dall’altro, proprio
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quel singolare linguaggio diventava il punto premialal quale avviare |l
cambiamento. Mi impegnai quindi a decodificarlo papire se successi-
vamente poteva trasformarsi in una lingua comurleab

8. Estrarre dal linguaggio la parola e la lingua

Non subito con la parola (molto disturbata dall'@ggivita sadica scaricata
sostitutivamente sulla lingua materna) ma conskdno, Mauro ci conse-
gnava un linguaggio privato dal quale potevamoaestrgradualmente ,
prima la parola e poi la lingua. Dentro di me imimago pertanto che paro-
la e lingua fossero presenti in forma potenziatene una ricchezza chiusa
in un forziere nascosto in qualche segreta parntmdisola del tesoro”. Tra-
sognando mi figuravo sia l'una che l'altra una daiteui ordinariamente il
figlio si avvale grazie alle pratiche espressivei @omunicazione ripetute
nel quadro della relazione di dipendenza esclusivkevota dalla madre.
Solo che la situazione di Mauro non era ordinaligoetetico patrimonio di
cui egli era dotato, piu che a una ricchezza, fag@mnsare a un composto di
“oggetti eterogenei, usati, rotti e disparati, §bdr apparentemente senza
alcuna utilita e valoré® utili — se riuscivano a essere veramente tathme
oggetti sostitutivi disposti a vigilare sull’ lo ome farebbe una madre sul
bambind™.

Si trattava quindi di addentrarsi nell’ “isola dekoro” del suo idioletto per
condividere con lui I'avventura di seguire — padspo passo — gli accadi-
menti che, tutt'insieme, avrebbero composto unaastgossibile e irreale
necessaria per rinvenire — nella scoperta del desardepositi di qualcosa
che gli apparteneva (ma che Mauro ignorava di plessea causa della reale
inadeguatezza della sua seconda gravidanza) eSomé ed io, eravamo
convinti essere per lui decisivo scoprire.

Nell’avviare il gioco di scoperta del tesoro - dspo insondabile delle mi-
tologie nelle quali cadono i desideri che i sogpiittrni non riescono ad ap-
pagare - rimasi colpito soprattutto dal quadra phrete (Fig. 1.4), l'unico
elemento immaginario della rappresentazione: néf'a’erano il tavolo, le
sedie, il portamatite con le matite, ma il quadoa n

0 Grunberger B., 197Narcisismo Einaudi, Torino, 1998, p.270
1 Green A. ,1976Narcisismo di vita, narcisismo di moytBorla, Roma, 1985, p. 63
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Mi chiedevo che “traccia” poteva essere e doveyrircerto senso, Mauro
aveva deciso di portare Sonia e me (la mia idealiecapire quali fossero i

contenuti protomentali della sua decisitnéi fare quel disegno e non un
altro). A Mauro chiesi - incuriosito - se se knsiva di ingrandire il dise-

gno presente nel quadro per farci capire meglia cappresentava. Il bam-
bino non si fece pregare e, sotto gli occhi di @imiei, con gesti rapidi e
precisi, in un attimo ne traccio uno nuovo.

Da parte mia cercai di ricostruire le forme e i moenti di un progetto (an-

cora invisibile) a partire dai pochi indizi a digmione per:

(1) poter raccontare una storia che andasse bate anlui e, contempora-
neamente,

(2) comunicare a Mauro che il suo piacere - quehie dimostrava nel dise-
gnare — era condiviso: il suo piacere era anchestro e

(3) mettere in funzione lo schema di passaggitndispensabile per favori-

re lo snodo dalla fissazione in abAF e affrontares da solo — la paura di
morire “che il bambino non € in grado di tenersitde’.

Non era pertanto difficile, per Sonia e per mdgtake il disagio che Mauro
ci trasmetteva con il suo linguaggio balbettanterviva avere pazienza,
molta pazienza, per essere sicuri di non shagtista nel richiedere a Mau-
ro di confermarci con il linguaggio di cui era capa— dotato comunque di
parole seppur malcerte — se era giusto quello che

raccontavamo:

Fig5

“Nel castello ci sono soldati e cavalll. Le treurg a cavallo davanti al ca-
stello sono la Sonia e il Ferruccio e un loro ami&ulla torre un soldato
suona l'allarme. Deposto a terra, a destra in bgsse un baule con un te-
soro. In cielo c’é un sole triste perché non vddesoro mentre l'altro sole
e felice perché lo vede ma non puo prenderlo pendmepud scendere dal
cielo. Nel tesoro ci sono molti segreti mentreassdtello c’€ un nemico”.

2 Cioe le sue intenzioni inconsce: cfr. Jaqued & forma del tempcit.,p.86
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Volevo che fosse lui a indicarci, attraverso I'mieetazione che con le mie
parole davo del suo disegno, se la storiagtheaccontavo era quella “giu-
sta” (cioé se era lauastoria). Attento a considerare le modalita con cui
Mauro declinava simbolicamente le sue storie igi degli assunti di base
mi sforzavo di aderire con la mia (nostra) accoglée al “potente fluire”

dell'intenzionalita, caratteristica principale deBua attivita mentale incon-
scia®.

9. La lezione freudiana e ‘Fare storie’

Nel predisporre il laboratorio di applicazione ¢re@a— che ho poi denomi-
nato“fare storie” - avevo in mente un punto della lezione freudisisa-
condo cui i sogni che si susseguono costituisconansieme: cio che in un
primo sogno é posto al centro, nel successivo @ alifericamente accen-
nato e viceversa; in tal modo i due sogni si iraegra vicenda. Nel con-
tempo mi sforzavo di considerare le piu interessdcdadute delle moderne
scoperte psicofisiologiche sul sogno che mi in@tav a vedere il mondo
dei sogninella forma di un fenomeno articolato e complessaratterizza-
to da uno specifico linguaggio « onirico-immagimatt - distinto da quella
della veglia e del sonno e che attraversa l'un@léd stato esprimendosi
dentro di essi in modo diverso. Immaginavo chelanehmera oscura del
sonno, il sogno — come in una sala cinematograficaiovesse le emozioni
sullo schermo della mente sottoforma di immagisueni che solo il buio
consente (quando lo consente) di afferrare. Nefyosizione alla luce della
veglia, intravedevo la presenza del linguaggioiosirmmaginativo del So-
gno sovrapposto (con le sue fantasie) ai colorige@ino e in essi disperso
fino a rendersi invisibile per la troppa luminosita

Constatavo che, con la relazione esclusiva conaSerdon me, la disposi-
zione di Mauro a snodaréo schema transduttivesi attivava in concomi-
tanza con un viaggio verso l'ignoto: un processmdajudi cui né Sonia né
io, né tantomeno lui sapevantoscientementela destinazione ma che (in
guanto viaggio) era palesemente mosso da unaatezi@auro racconta-
va “quella” storia e non un’altra) diretta a un ethivo “giacché una scelta
puod essere compiuta solo in relazione ad un risufieogettato™. Si tratta-
va di pazientare per capire in quale porto notadizione inconscia — igno-
ta - si sarebbe palesemente manifestata. Congrdisenservammo la sto-
ria. All'inizio dell'incontro successivo la raccaitnuovamente a Mauro e
constatai che si ricordava bene quanto avevamo datietto e che era felice
di proseguire il lavoro con un altro disegno (seengrandito dal suo parti-
colare linguaggio onomatopeico).

2 Jaques E., cit., p.81.
¥ Freud S., 190Q.interpretazione dei sognOSF, 1980, p.479
15 E. Jaques, cit. p.89
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Da parte mia mi impegnavo come in precedenza artr@dh parole quanto
gli vedevo raffigurare (Fig. 1.6):

Fig.1.6

“Sonia e Ferruccio vanno nel deserto dove incontrain arabo armato di
spada che cavalca un cammello. L’arabo fischiaifiift per chiamare i
suoi compagni”.

La trascrizione dell'incontro mi ricorda la convazsne che c’e stata tra
Noi:

“Dove stai tu Mauro mentre noi siamo a combatterefli’ chiese Sonia.
Con i suoi mezzi espressivi , ma inequivocabilmeltauro ci fece capire
che era rimasto nel castello perché aveva pauahe dui era il soldato che
suona la trombdCi lasci andare da soli a combattere per t&ti io “Per-
ché non vieni con noi, cosi possiamo aiutargirdposl. Mauro dapprima

esito, poi completo il disegno con la figura astna in alto che ripropongo
(Fig. 1.7):
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Fig.1.7

“Mauro vince la paura e raggiunge Sonia e Ferruxzcon un cavallo piu
piccolo ma forte, con un corno e una stella lucoieaper aiutarli a combat-
tere contro I'arabo”

10. Lo snodo dall'assunto di base attacco fuga

Puo sembrare che nel procedere con I'esperiengagessi con precisione
dove stavamo andando ma non é vero. Devo ammettezecerte cose non
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le sapevo; mi lasciavo condurre dall'intuizionélestracce dei concetti che
mi avrebbero consentito di rappresentarla. AlBidke far disegnare a Mau-
ro delle storie in successione accostavo percgpé#ativa di reperire, pri-
ma 0 poi, in mezzo a tutte le variabili presentuima serie di storie qualche
punto invariante - qualche stratificazione di bagelche appiglio o chissa
cosa d’altro - che mi dessero il conforto che ragada regola: quello di po-
ter ottenere risultati non per caso. Mi consolaywendendo spunto da altre
lezioni oltre a quelle freudiah®- dicendomi che se apprendere & interpreta-
re segni e geroglifici, prima o poi qualcosa awagpreso. Quando ci rive-
demmo, a Mauro raccontai nuovamente la storia dellia precedente che
subito egli si mostro impaziente di proseguire daisegno che aveva in
mente (Fig.1.8). Appena lo ebbe terminato, glie¢tadussi in lingua”:
“Rinchiusi in una prigione stanno un nostro amigan nemico che é stato
imprigionato dai suoi compagni perché non si fidgio di lul. Gli uomini
imprigionati sono incatenati ai piedi a una bocdaferro. Il nemico impri-
gionato € molto arrabbiato e cerca di stortare lmge per uscire ma non
ce la fa perché é troppo grasso. Sul tetto dellgipne c’e un guardiano
che viene colpito dal Ferruccio che arriva al gapapprima di Mauro e So-
nia perché il suo cavallo ha anche le all.”

‘Fare storie’ non coincidsic et simplicitercol raccontarle o sentirle raccon-
tare: facendo storie Mauro ci dava accesso aldgaletto (ci apriva le por-
te del castello) e nel contempo attuava una praiicegni che, per quanto
ancora da decifrare, erano sempre meglio compeeSiotiia e da me. Certo,
noi dovevamo continuamente prestargli le parolegpéegargli il disegno
che lui stesso aveva fatto ma un “dato” apparivapse piu evidente e il di-
segno della Bstoria € in questo senso esemplare: se lo sivassesi com’e
si vedono due cavalli e due cavalieri in movimest®jnvece si tengono in
conto le azioni e i ragionamenti registrati in tmdavorando con il bambi-
no, si scopre che il cavaliere € sempre lo stesisee@a il numero 1 che

®Deleuze G., 196%roust e i segniEinaudi, Torino, 1967, p.6.
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compare sulla sella), rappresentato, dapprima, rentavvicina al galoppo
alla prigione e, in un secondo tempo, mentre sigaoontro il nemico. Non
e forse questa una trasposizione iconica del mowiong@iu volte simboliz-
zato con la freccia») che volevamo attivare per favorire le oscillazida
un assunto di base all’altro?

Dall’apprendistato che stavo compiendo imparai duaie ogni disegno di
Mauro sottintendeva una pratica patetica: un “farie& si precisava tratto
dopo tratto, anzi gesto dopo gesto, grido dopoogmaentre gradualmente si
dipanava il viaggio intersoggettivo per trovareegsi per farsi capire. Pro-
seguendo gli incontri nutrivo in cuor mio due ser@nti opposti: da un lato
il timore di non combinare nulla di utile per atbame le difficolta del bam-
bino e quindi perdere tempo; dall’altro l'intuizienli perseguire un appren-
dimento che, pur oscuramente, richiedeva propreostiperdesse del tempo.
Ero consapevole di non seguire i dettami di unalscpsicologica ma di
compiere una pratica particolare che mi conducewvdigiduare nelle storie
di Mauro gli stessi moti d’animo che sentivo in mentre ero con lui e con
Sonia:paura dell'ignoto e desiderio di esplorare I'ignot@iunsi alla con-
clusione — ovvia — che paura e desiderio dell’ignedno le forze motrici
che inibiscono o eccitano la mente di chi cercaaltiurre i propri pensieri
in un’azione: gli appigli per aggrapparsi nell'affitare le successive storie
di Mauro. In ogni caso Sonia, in un resoconto cgnat alla direzione del-
la scuola, mi confortava: “é molto bello vedere cpranto impegno e pas-
sione Mauro riesce ora ad esprimersi con il disefreuo linguaggio orale
ne € avvantaggiato e le frasi sono certamente onégé sia sintatticamente,
sia semanticamente”. Per quanto poco incline aderensubito per buoni
certi risultati, constatavo comunque che dovevatare sempre meno paro-
le a Mauro perché sempre di piu ci pensava lul.

11. L’adeguata potenza aggressiva

Nella 4 storia il bambino, invece di rimanere chiuso rastello per la pau-
ra e limitarsi a suonare la tromba o lasciarmial@tda solo contro i nemici
(3% storia), prende il mio posto e libera prigionieragimali e mentre dise-
gna (tra tante pause e esitazioni) dice (Fig. 1.9):

“Mauro ha liberato i prigionieri... uno ha ancora lpalla al piede. L’altro
e molto forte ... e riuscito a toglierla... e a land¢garcontro un albe-
ro...I'albero si piega... e libera gli scoiattolini digiccellini ... che erano
in gabbia tra le fronde.”
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Fig.1.9

Giunti a questo punto bisogna dire che lottare rcoghi impulsi aggressivi
non significa inibire ogni forma di aggressivikensi acquisire un’adeguata
potenza aggressivan contrapposizione all'inclinazione alla distiita. In
linea generale, la legittimazione a esprimere Ifaggivita in modo funzio-
nale alla sopravvivenza dipende intimamente dalddds di “garantire la
vita migliore al figlio”cui generalmente e la madiee si fa rappresentante e
portavoce. Cosi non e stato per Mauro che solomaite ha potuto fare
cio che e regolare per un neonato: fare temporage@tutt'uno con la
madre.Troppi erano gli ostacoli oggettivi in un’epoca delo sviluppo in
cui la relazione e immediata e esistenzelehe costituisce il punto di con-
vergenza dei fantasmi inconsci originari, in primis paura di morire e
I'angoscia dell’'unita minacciata che si manifestacmmbinate, sottoforma
di un terrore senza nome Dal tempo della sua gravidanza sociale reale,
Mauro ha ereditato un linguaggio forzatamente peseno di parole anche
se ricco di segnall. La fissazione in attacco-feigapertanto inevitabile da-
ta la dominanza dell’ ansia persecutoria e, penete che Mauro realizzas-
se lo “scatto” atteso, sentivo che, con Soniaggamo in un qualche modo
legittimare la sua potenza aggressiva mentre sieptava con il linguaggio
sostitutivo del disegno.

12. Il doppio terrificante

Dotato di armi migliori per difendersi (e per oftlre) e, con il sostegno
delle parole mie e di Sonia che gli descrivonottaia chelui sta facendo,
Mauro pud cominciare a raccontare il suo disegne ed racconto titubante
e confuso, strapieno di idee concitate, scaricl#e ranfusa, come preso
dall’ansia di espellerle da sé: I'albero non é lgitpalma della 2storia; il
nemico in prigione non & grosso come neflatdria. Tuttavia, per quanto
confusamente, la®6toria di Mauro (Fig. 1.10) esprime apertamenteilsia
sSuo

bisogno/desiderio di essere rassicurato sia quilimuoversi con fiducia
verso l'ignoto:

17




Fig. 1.10

“Dall'albero ...cadono due gabbie di uccellini ... sg@mo anche tre
scoiattoli spaventati ...”

Chiesi a Mauro chi erano gli scoiattoll.

“lo sono l'ultimo... il primo é Ferruccio ... poi c’@lSonia...”

“E gli uccelli?” domandai ancora.

“Ferruccio sta davanti e io sono sotto la Sonia...areva un’aquila che é
nemica e vuole prendere gli uccellini...”

“Pero l'uccellino Mauro é ben protetto dalla Sonieedi come I'hai dise-
gnato?”

“Ma ci sono anche i mostri! Ce ne sono tantdso allora lul.

Messo cautamente in funzione lo schema transdutévquindi sciolto il
primo nodo, non ero stupito che compariggeostra Tante cose i bambini
‘non sanno’ e ‘non riescono a capire’. Ogni cogava € come un visitatore
straniero che bussa alla mente e non dice se eamiemico. Il sistema
immunologico piu radicale (quello che muove I'abAfentenzierebbe che e
cattivoNel pensiero infantile che si struttura e si svyilap mostrincarnano
I'altro quando € sentito come un estraneo: Bion direbbe&ain legame che
precede la determinazione del signifi¢atd mostri sono utili in quanto si
configurano come le incognite in matematica e sgyvoer portare a com-
pimento un’operazione (nel nostro caso lo scherfstiab che soggiace al
‘fare storie’) senza bisogno di conoscere il loadove. Per il pensiero affet-
tivo, i mostri sono le x e le y che abitano prowviamente I'immaginario:
rappresentano temporaneamente le conoscenze aswmmmasciute che si
depositano nel serbatoio della mente giorno dopmgi in attesa di acqui-
sire un significato:“Siamo all'ingresso della tana dei mostri...sentitéo-
ro verso...arr!!” (Fig.1.11):

Fig. 1.11

Ho detto che una madre equilibrata (una madre eaga@verie nel lin-
guaggio bioniano) interpreta immediatamente i skghagatimento nel fi-

¥ Bion W.R., 1965TrasformazioniArmando, Roma, pp. 124-125.
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glio, ne soddisfa le esigenze e addirittura leciat® pensa al posto suo.
Ritorno sul rapporto di Mauro con la propria madienna sola e maltratta-
ta.

Egli fu allattato al seno solo per pochi giornidepo appena sette mesi, fu
ricoverato in clinica con evidenti segni di derzitvhe. Visto che il seno
non & solo una parte del corpo materno che datd faa € un complesso
ambiente affettivo — ove si trasmette quel sentim@nitrimento detto ‘a-
more’ (c’é chi lo chiamaeno buon@ vale molto di piu di quello che da so-
lo il latte) — quando esso manca al suo posto coengai radica una sensa-
zione sgradevole e minaccido3gun seno cattivp dalla quale il bambino
puo solo desiderare di fuggire. | mostri delle ist@ono quelle sensazioni
cattive.

I mostri non sono soltanto ‘cose’ sconosciute chsshno ai cinque sensi
dal mondo esteriore, ma sono anche le cattive smmsaprovenienti
dall'interno (il proprio doppio terrificante) : esgssione del sadismo origi-
nario che Mauro non ha potuto esprimere nei cotifidirsua madre (inca-
pace di accoglierli e di ritornarglieli digeribilé che, di conseguenza, pote-
va solo conservare dentro di sé (elevati a potel@a) quest’idea in mente
evidenziammo il suo accresciuto coraggio: neftoria (Fig. 1.12) anziché
fuggire dai mostri Mauro si impone di incontrarippure grazie al nostro
sostegno e alla nostra tutela.

Fig 1.12

“Ferruccio entra con una candela in mano e incontna pipistrello. Mauro
lo segue osservando con attenzione le pareti petralbare che non crolli-
no. Sulle scarpe Sonia porta dei brillanti luccitiache le permettono di ve-
dere se per terra ci sono vipere...”

“Mauro guarda in alto per sorvegliare i pipistrelie i fantasmi e precede
Sonia e Ferruccio perché il suo compito € di dese la strada.”

8 Bion W.R, Attenzione e interpretazioneit., p. 175
9 Bion W.R., 1962Apprendere dall'esperienzérmando, Roma, 1972, p.70
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13. Mettere in forma anziché mettere in atto

Dotato di migliori risorse per affrontare il nemj@come se Mauro riuscis-
se ora a consentirsi di vedere in uno specchioopno doppio terrificante,
guello che verosimilmente (in un gioco di identfzeone proiettiva eccessi-
va) egli puntava a trasferire su un corpo sociaéitabilmente vissuto co-
me persecutorio: e Sonia ed io eravamo dietro idi laome Virgilio con
Dante in groppa a Gerione mentre si calano nelleibédge . La paura,si sa,
nasce quando non e possibile prevedere il propestirb; il risveglio
dell'ansia € un segnale importante perché stinmlasposta attiva di adat-
tamento. Mentre avanzavamo nell’esplorazione Maumreannunciava ca-
tastrofi , ma noi gli assicuravamo di non temeltl®ambino ne era confor-
tato e intanto i suoi ‘mostri’, da informi e tenzzanti figure senza nome, si
mutavano gradualmente in esseri nominabili — piglist vipere, ragni e api
— appartenenti al campo d’esperienza del bambmadtré comprendemmo
che I'essenziale del processo di nominazione €lwgallevia I'inquietudine
— non e la somiglianza e neppure l'identita, mésultato importante - riu-
scire a fare le differenze.

Mauro aveva trovato le risorse per dare un nomertapto una forma rico-
noscibile e ripetibile — alle ‘cattive’ sensazianiina scoperta utile perché
tentare di allontanarle con scariche repentinécapricci’ — puo valere nei
confronti delle sensazioni provocate dal mondorestema non per quelle
provenienti dal mondo interno che sono inevitalfliquel punto, aiutarlo
voleva dire sostenerloel processo di trasformaziorfietteralmentemette-
re in formg delle lotte interiori ch’egli, fin qui, propendasistematicamen-
te amettere in att@ scuola con le svariate pratiche di rottura peuldi era
conosciuto e temuto. NelP&toria Mauro sviluppo la precedente affinando
la propria capacita di rappresentare i conflitier‘ginta” (com’e il caso per
ogni buona rappresentazione). Il nostro intervestimolava e sfruttava
I'inclinazione originaria presente in ogni bambmaentificarsi in chi si cu-
ra di lui, facendone proprie le qualita. Cio risudtvidente nella nuova storia
(Fig.1.13) ove Mauro mi utilizzo sempre di piu comedello: era lui stesso
ora a resistere davanti, in primo piano, determi@apadroneggiare le pro-
prie emozioni e sensazioni; per cominciare tentstabilire una prima diffe-
renza tra quelle ‘cattive’ e quelle ‘buone’:

“Su un vecchio tavolo, in un lato della grotta, ama tovaglia sopra la
guale Ferruccio ha posato la sua candela: Nellattgai sono dei mostri,
ma alcuni sono bravi: sono solamente un po’ piugooperché non hanno
amici. “Ci sono pure dei ragni giganti e io e Fentio scappiamo perché
abbiamo paura."commento Mauro.

“Ma io non ho paura,sono curioso di vederli..réplicai.

Mauro prese coraggio:Mi piace far vedere i mostri. Ora ne invento un
po’; sono i mostri ‘stramboni’. Sapete che loro rg@mo carne, pero non
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mangiano le persone. lo sono il capo dei mostrgi @@ loro vi picchiano io
dico ‘alt’ e loro smettono. Ci sono anche le agiaiti che perd sono nostre
amiche. Il mostro cattivo ha rubato i brillanti dalscarpe della Sonia e ora
la grotta € quasi buia...”

Fig. 1.13

14. La scoperta del tesoro € “un fatto scelto”

Per improrogabili impegni mancai al nono incontra.mia assenza produs-
se visibili effetti nel disegno e nel raccontoni& figura scomparve, la sol-
lecitudine di Mauro nei confronti di Sonia si acten(la percepi bisognosa
di aiuto vista che dopo essere stata vittima debfara era rimasta sola?),
infine il tratto si fece piu impreciso e le figupal confuse rispetto alla storia
precedente:

“I diamanti che il mostro ha rubato dalle scarpe $onia cadono per terra
sollevando tanta polvere. Anche il mostro il mostemle, ma all’esterno
della grotta e riesce a prendere un diamante cheagico. Cadendo fa tre-
mare la grotta e il ragno, nostro amico, che stanala sua ragnatela sul
soffitto: cade e muore.

“Anche noi cadiamo e ci feriamo, ma fortunatamememodo leggero.
Mauro e pero una ‘fata maschio’ e si trasforma derali regalandole an-
che a Sonia per permetterle di uscire dalla grotta

Le separazioni non sono tutte uguali e diversasferenza che esse pro-
curano, a seconda che esista la certezza delantrento o siano vissute
come irrimediabili (le esperienze di abbandono nancavano a Mauro).
Quando Sonia mi fece leggere la storia immaginailctamico ragno’ che
cade e muor@otevo essere io; basta poco — mi dissi — perché un
separazione apparentemeimsgignificante venga vissuta come grave e defi-
nitiva. Le circostanze vollero che la separazionprstraesse per tre setti-
mane, quasi a obbligarci a sperimentare a fonqwablema che solleva:
Mauro si ammalo e non poté frequentare la scuelguisono le vacanze di
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Pasqua e, neanche a farlo apposta, al rientromiaéinSonia. || bambino fu
felice di incontrarmi:“nella grotta siamo andati ancora piu in fondahi
informo cominciando a rappresentarsi trasformatbuima fata che sta vo-
lando”. Ma presto cambio ideéNon deve volare, ma camminare..disse
e disegno anche Sonia con noi, raccontando che 1Hig) :“Nella grotta
c’é festa: ci sono tante stelle, un spicchio didusm una luna piena. Sulle
scarpe Sonia ha nuovamente i brillanti che il mo$éraveva rubato...”

Fig.1.14

Subito dopo, su un altro foglio in alto a destlzh@zz0 il disegno
(Fig. 1.15) di una strana testa:

“E cattivo questo, ha la cintura nera di karaté. mdscoloso...tentava di
uccidermi ...ma io non volevo”.

“Nemmeno la Sonia e io lo vogliamo.” gli assicural

“Se dico la parola magica gli sparisce il coltalte ha in mano. La parola
magica e ‘stella bianca’.” dichiard Mauro forte ldedtrategia di dominazio-
ne scoperta attraverso il ‘fare storie’.

“Nella lotta c’é un forziere con la chiave per tearrAccanto al tesoro c'e
una statua di tigre con tanti gioielli luccicantiia due corone, una per il
Ferruccio e una per la Sonia...All'uomo cattivo catleoltello di mano.
Scompare e restano solo le stelle.”
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Completo poi il disegno (Fig. 1.16) cosi come apgirseguito:

Fig. 1.16

by

“Magia o geometria?” € il dilemma dello scienziatee cerca spiegazionl.
E come lo scienziato, con spirito da sperimentalidaero, ritenuto da tutti
insopportabilmente lento, saltava con vivacita dadisegno all’altro cer-
cando con foga spiegazioni e soluzioni per ripalanm®tture. La volta suc-
cessiva c’era Sonia ma io no, proseguendo la nastmapremeditata alter-
nanza. Sonia mi riferi che il bambino non si mostrbato tanto era ansioso
di mostrarle i disegni che aveva fatto con me.

“lo posso fare tante magie. La parola magica pitportante e ‘scialanda’.
Con questa parola io posso far uscire il forzierestatua dalla grotta per
darli a te e al Ferruccio. Non possiamo lasciaréeoro nascosto.”

E prese a disegnare (Fig.1.17) , curando che |areapntazione fosse vero-
simile.

“Siamo all'uscita della grotta e dalla roccia cadoralcune gocce d’acqua .
Mauro ha affidato le magie a Sonia e Ferruccio;igogssono volare e non
devono camminare.”

“Se domani Ferruccio vede il mio disegno chissa eosara contento!”
concluse orgoglioso.
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Questa prima serie di storie con Mauro si protraesejuasi sei settimane al
ritmo di due incontri settimanali e ad essa ne sega altre che lo portaro-
no alla promozione dalla seconda alla terza eenfinquarta elementare.

24



2. LA NASCITA COME SCHEMA TRANSDUTTIVO

1. Lo schema transduttivo € sempre operante.

1.In un precedente lavdtbrilevavo che con I ingresso nella psicoanalisi
ufficiale, Bion, malgrado l'intuibile fecondita, ngerfeziona il modello co-
stituito dai noti assunti di base, rinunciando g@rafondire ulteriormente
concetti e argomenti che gli parevano poco confanmrincipi di una So-
cietd psicoanalitica peraltro molto esposta altéure e allo scisnfd Una
rinuncia difficile da sopportarger chi come me era avvezzo a trattare con
un sistema concettuale particolarmente stimolardal ejuale , soprattutto,
si attendeva nuovi svilupfi Trascorsi molti anni, oggi ancora pit di ieri,
ritengo comunque che — tolti gli oscuramenti tatiecessari per aderire alla
Societa psicoanalitica — le intuizioni presentie&sperienze nei gruppsi
mantengono vive in filigrana in tutto il complessarpo concettuale succes-
sivo di Bion. Bisogna solo cercarle. Prendiamo poogli assunti di base:
basta addentrasi con un po’ di diligenzaAitenzione e interpretaziored
essi come un fiume carsico ricompaiono alla sugergottoforma di “situa-
zioni di base a cui corrispondono le pulsioni en®tii base” con una deci-
siva appendice dal carattere affatto divetamascita Il mio ragionamento
sullimportanza della seconda gravidanza, quellacoepo sociale, parte
proprio da quell’aggiunta a prima vista tanto esten all’idea che mi ero
fatta sugli assunti di base. Perché la nascitee alhe evento contingente
che marca il passaggio dalla vita intrauterina ellglextrauterina, non puo
assurgere — accanto agli assunti di base originariversa da essi per tanti
aspetti - al ruolo decisivo di punto di fondaziah@inoschema transduttivo
operante continuamente per il resto della vita dodiindividuo e spinto a
passare da uno stato mentale all’altro? Che casa,\per esempio, di stabi-
lire una stretta correlazione (vedi Fig.2.1) ti@stillazione da stati d’ansia
persecutoria a stati d'ansia depressiva (la forrda> D abbinata ad un
fatto scelto) che Bion ritiene essere una deginel&i fondamentali della
psicoanalisi e lo slittamento da un assunto base abAR—~abD—abA su
cui argomentavo in precedenza?

20 Marcoli F.,Wilfred R. Bion e le “esperienze nei grupgit., p. 198 sg

2L *Come ho gia spiegato non ritengo esista alcunstificazione scientifica per chiamare psicoanillisivoro
che ho tentato di fare” (Bion W.REsperienze nei gruppgit., p.199).

2 Daltra parte, Melanie Klein e le nuove vie dgsicoanalisi erano in quegli anni sicuramentsgmé sullo
sfondo di ogni iniziativa bioniana. Si tenga in bgaso presente la tesi con cui Bion apre la renisidelle dina-
miche di gruppo con cui, nemmeno troppo velatameagtiene I'importanza cruciale di cid che daganta de-
nomino «gravidanza nel corpo sociale»: “ Spero détmrare che, trovandosi a contatto con la compéesdsi pro-
blemi di vita di gruppo, I'adulto, come per una siasia regressione, torna a usare quei meccantsrsecondo
Melanie Klein (1921,1946) sono tipici delle prinesidella vita mentale. L'adulto che si trova cetitr a entrare
in contatto con la vita emotiva del gruppo in civievdeve affrontare un compito problematico quasirdo il rap-
porto che ha il bambino col seno” ( Bion W.Rsperienze nei grupptit.,p.151).
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posizione PS posizione D assunto di base assunto di base
legame aisgiuntivo legame congluntiva  attacco-fuga accoppiamento
«0» «en abAF abA
. L L ] >

. *
Area intermedia assunto di base

del fraintendere dipendenza
abD

Fig. 2.1

2. Assunti di base e simbolizzazione

Cercando una risposta ai diversi interrogativi onc convinto che ogni at-
tuale cambiamento di stato mentale e contrassegiahtoodo di funzionare
dello schema transduttivo fondato dalla nascitheeic esso e radicata la di-
sposizione ad affrontare la primordiale paura drired’che nessun bambi-
no é in grado di tenersi dentre’che solo il concorso di un corpo sociale
accogliente € in grado di assorbire e trasfornatabilire una diretta corre-
lazione tra I'oscillazione da ansia persecutoransia depressiva (PsD)

e lo slittamento da un assunto base altro abABD—abA muove parec-
chie conseguenze. Una prima consiste nel riconesder — come tra la po-
sizione schizoparanoide Ps e la posizione depressiv sussiste un diverso
grado evolutivo anche tra i due estremi costittigtiattacco-fuga (abAF) e
accoppiamento (abA). L'attacco-fuga, palesementattesizzato da ansia
persecutoria, deve essere visto come una dimenslehe mentalita di
gruppo alla quale l'individuo contribuisce anonimerte che stimola com-
portamenti di sopravvivenza automatici e invariathile non offrono alcuna
possibilita di adattamento quando sopravvengono bg@amenti
nellambiente: o I'attacco o la fuga. L'accoppiarteprevalentemente ca-
ratterizzato da ansia depressiva) €, invece, patigdne e muove la disposi-
zione a scegliere la risposta in funzione dellffeche avra e in base alla
memoria degli effetti che ha avuto in passato. ferimediare c’'e poi
I'assunto di base di dipendenza (abD), una spadiendo sede delle moti-
vazioni e del “sentire”in cui le rappresentaziorel dnondo esterno e
dell’ambiente interno si sovrappongono come il dopp uno specchio.
Sempre che l'oscillazione funzioni adeguatamenéederiva la necessaria
commistione tra i tre assunti di base nel cosétla mentalita di gruppo di
cui ogni individuo ha bisogno per adattarsi aleea

Un’altra conseguenza tocca il rapporto con il psscedi simbolizzazione.
Se domina attacco-fuga (abAF), la simbolizzazionmoeera (per non dire
assente) e al suo posto il soggetto propendeiazatié le equazioni simbo-
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liche?® in cui il simbolo & considerato I'oggetto stessola parola diventa
I'oggetto. In assunto di base di accoppiamento faglsh prefigura una com-
petenza simbolica che prelude ad una modalitartBipeo piu evoluta in cui
il simbolo & invece differenziato nettamente datetto. Con
I'accoppiamento l'oggetto é “costruito” (generatial soggetto con la finali-
ta di recuperare , a livello di rappresentazioimggetto primario percepito
come distrutto a seguito dell’esperienza di parteale. Come nelle sue ca-
ratteristiche di base, I'assunto di dipendenza jalda coprire anche a li-
vello di simbolizzazione I'area intermedia che tmle’* — ho denominato
area del fraintendereer significare un avamposto della realta in cyidé-
semia del simbolo si presta inevitabilmente all’'&gutia e I'ansia persecu-
toria puo deprimere mentre quella depressiva pugepeitare.

3. Quando la seconda gravidanza puo dirsi conclusa?

Se le condizioni della gravidanza sociale sonorf@wai e dunque se il cor-
po sociale e in grado di accogliere il figlio netitmaon solo per senso del
dovere, lo schema transduttive» entra in opera per consentire
all'oscillazione abAR—~abD«—abA di far fronte in modo rituale alle ansie
primarie con un minimo impiego delle facolta di peno e favorisce — con
lirrinuciabile contributo dellattivita onirica dicui qui non dico peraltro
nulla - le operazioni di sintesi, di rigenerazianeli riprogrammazione del
mondo interno, contribuendo a una elementare regola dei rapporti in-
terpersonali. Se le condizioni sono sfavorevoli eme per Mauro —
I'angoscia primordiale viene tenuta dentro , “fis§anella posizione domi-
nante di attacco-fuga, ritenuta meglio in graddudigere come difesa con-
tro I'ansia. Non si ignori che il termine “assurdbbase” & servito a Bion
per denominare le “controparte psichica” delle &attaristiche fisiche
dell’'animale di un orda” e che, in origine, questatroparte chiede di po-
tersi esprimerg@rima di essere controllata e gestita con facolta mieptal
elevate.

E in questo aspetto che la gravidanza nel corpaleo@alizza il suo scopo:
consentire al figlio che entra nel mondo di “toecagni corda” delle possi-
bilita che il corpo sociale offre di appagare indoa@nonimo regolare e, so-
prattutto, senza alcuna responsabilita direttai Bisogni primordiali.
Domanda inevitabile: quando questa seconda gnax@dpud dirsi conclu-
sa?

Risposta provvisoria e discutibile:quando il premesransduttivo avviato
sullo schema della nascita e in grado di svolgere regolarita e fino in
fondo la sua oscillazione (abAFabD—abA) come risorsa stabile per tolle-

2 gegal H., 195Note sulla formazione del simbolin Casi clinici, Il pensiero scientifico, Roma, 1980. E. Ja-
ques,La forma del tempcit.,273
24 Marcoli F., 1997]l pensiero affettivoRed Como, pp. 140sg.
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rare I'ansia: capacita indispensabile per il sdltla paura del cambiamento
all'assunzione di responsabilita.

4. La lezione inaspettata

Nel lavoro svolto con Mauro deve essere pertardtoiimpegno di soste-
nere il bambino contro la paura per fargli scopititesoro (fatto scelto) del-
la possibile fiducia nelle sue potenzialita. Abb@afatto leva sul linguaggio
e I'abbiamo sollecitato a sciogliere diversi natliprimo fra tutti € quello
originario annodato dalla modalita con cui sua readn lo ha protetto dal-
la paura di morir€: una madre psicologicamente assente, incapaével
rie, inadeguata a elaborare le ansie e a soddistisideri del figlié® con
Mauro impreparato a difendersi dal dolore. Propdogii un laboratorio di
applicazione creativa come un ragionevole simulatrana nuova gravi-
danza sociale condivisibile con una coppia geratersostitutiva — lo ab-
biamo accompagnato nel viaggio da un linguaggiogemtemente corpo-
reo (grida, versi onomatopee, balbettamenti) aligula, chiedendogli di fi-
darsi di noi.

Mauro poteva non farlo: si é fidato e ci ha seguito

Oggi, Mauro dovrebbe avere piu di trent’anni.

L’abbiamo lasciato a dieci anni, dopo che era spatmnosso dalla seconda
alla terza e, infine, in quarta elementare. Dadtggolli che ho conservato
mi risulta che - chiuso il primo modulo — prese iavguasi subito una se-
conda serie di storie. Al bambino dicemmo chegrsestato capace di fare
una prima volta una storia tanto intrigante, chids&icosa sarebbe riuscito a
mostrarci nuovamente con i suoi disegni. Riconsideéo quello che avven-
ne, le annotazioni mi suggeriscono che , stimotita possibilita di darci
piacere, Mauro condusse Sonia e me con il disegmral un’abitazione
dove una regina e un re stavano seduti su comdternm

Nella rimemorazione — me lo consenta il lettoré passato diventa presen-
te: non siamo piu nell’aula scolastica del primsegino del modulo iniziale
(con tanto di tenda tirata a chiudere ogni apewsutéesterno) e — ingannati,
come si vedra, dallapparenza — sembra scompamsinp il castello ben
fortificato del secondo disegno di quella serie.

L’ambiente (Fig.2.2) € una comune casa con polirtaygpeto, lampada al
soffitto e tendine alla finestra. “Dentro” dichiakauro “ci sono Sonia e
Ferruccio” e per renderci inequivocabilmente ricseibili , oltre che dalle
corone sul capo, a Sonia ridisegna sulle scarfiwillanti luccicanti che le
permettono di vedere se per terra ci Sono vipera'me riconsegna i segni
distintivi dei baffi e della calvizie:

% Bjon W.R., 1967Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanaliti@omando,Roma, 1970, p. 159
% Green A., 1983arcisismo di vita, narcisismo di mort#985, Borla, Roma, cit. (cap. “La madre mortg’ ,
270sg.)
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Fig. 2.2

E Iui? Mauro si disegna all'esterno ( nel dettaglella finestra lo si intra-
vede al di la del muro assieme ad altri due peggih@untualizzando con il
suo nome scritto in corsivo ch’egli €, dei tre persggio che si trovano fuo-
ri casa, quello in basso a destra (Fig.2.3):

Fig. 2.3
Immediatamente dopo, come se stesse seguendo coagidnamento
un’intenzione imprecisata ma viva, il bambino aldtara il foglio, ne pren-
de uno vergine e tracciando segni rapidi e presimili come farebbe un
prestigiatore, fa ricomparire il castello ben manihe ci era gia noto
(Fig.2.4):
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Dentro il castello ci siamo Sonia ed io (e dal @ntlo il castello € una casa
comune); fuori c’é lui. Che sia cosi e non un’attosa lo si capisce dalla fi-
nestra che é la stessa del disegno immediatamestedente; stavolta pero
con il punto di vista & rovesciafo cid che si vedeva dal di dentro, ora si
vede dal di fuori. Non solo, ma al rovesciament@muispettiva si somma
pure l'intenzione di affrontare da solo (Sonieegruccio che restano seduti
in poltrona dentro la casa) i nemici che trovaesliérno e le mura del castel-
lo — occorre sottolinearlo per marcare I'esigene lwhmbino di tollerare
I'ansia d’abbandono — fungono chiaramente da sraitdi separazione.

5. Successione e intenzione

Credo di riconoscere nel cambiamento di prospettiva Mauro realizza
con i sui disegni irsuccessionéa potenza del fluire deilitenzionalitache
Elliott Jaques attribuisce all’'attivita mentale amscia quando si esplicita
sotto forma di desideri e sentimenti non ancordal&zati, voleri, intenti,
impulsi di amore e di odio , sentimenti primitiviiidvidia e di gratitudine,
potenza e onnipotenza, generosita ed egoismoffimtde, come scrive ne
La forma dekempo: “tutto cid che fa girare il mondd”

Mi convinco che il processo transduttivo su cuigono soffermato in pre-
cedenza (le» che simbolizzano lo slittamento da uno stato meraiialtro
caratterizzato dagli assunti di base bioniani) egarallelo con questa in-
tenzionalita, muovendo irresistibilmente il bambiu@so una meta esistente
che nessuno di noi tre sa per il momento qualegpessere. In cuor mio mi
confermo che ci sia in Mauro un’intenzione incoadtii benessere a guidare
la sua terapia e che questa ci sta suggerendorddastla percorrere.
L’istruzione scritta che sovrasta il disegno dskaluta successiva (Fig.2.5),
oltre che scrupolosa, é indiscutibile:

2 W.R.Bion,Esperienze nei grupptit., 135 in cui viene menzionata la tecnica deimata della prospettiva re-
versibile che Bion evidenzia nelle Esperienze meppi rifacendosi al modello la nota figura di cubesparente
che puo essere visto con in primo piano il latodpure il lato CD.

2 E. Jaqued,a forma del tempacit. p.83
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Fig.2.5

Osservando con migliore attenzione le figure mdoegonto che Mauro,
mentre combatte per proteggere Sonia, rappresentiesso esattamente
come aveva rappresentato me in precedenza (cawd, lwaffi e con la co-
rona in testa). L'evidente identificazione consealtbambino di trasporre in
immagini la lotta che ora svolge da solo e nongirattamente protetto da
Sonia e da me come accadeva nei disegni del priotulo.

Come in quei disegni si pud notare il modo singbleon cui Mauro “ani-
ma” le figure dei suoi disegni. “Il cinese” cha ghlta addosso € uno solo
ma é raffigurato quattro volte in quattro diverssipioni (Fig. 2.6) a simu-
lare con particolare efficacia un disinvolto movimteedi arte marziale :
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Nel disegno immediatamente successivo (sempre @unglla stessa sedu-
ta) (Fig. 2.7) egli se la prende con un altro asago — che compariva in
precedenza accanto alla didascalia — e la sua(t@sae di un solo indivi-

duo) si moltiplica per tre dopo il calcio ricevuta segnalare inequivoca-
bilmente che é stata colpita e allontanata:

Maws fo. canald e o cadere.

Fig.2.7

Malgrado il successo nella lotta, la storia pera aaose e fiori. Nel corso
dell'incontro successivo, Mauro dichiara, si, direta combattere per Sonia
ma ci fa capire che il nemico € come un’ arabackewhe, indomabile, ri-
sorge sempre dalle ceneri; non solo, ma che k&-cgsella in cui aveva al-
loggiato Sonia e me a costituire una coppia regled - si presenta ora de-
vastata e minacciosa (Fig.2.8), malgrado il suasedeelle vittorie che lui —
trasformatosi in Superman - ha a piu riprese attegontro ogni nemico
immaginario:

Vo e fello. e corrdatir non fo Somia

pngong ameon digl'allu mwnee |
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6. Il travaglio e I'espulsione

Il termine “catastrofe” fa, a giusto titolo, pensaa disastri e a calamita
(un’alluvione, un terremoto, la perdita di un podtdavoro, 'abbandono di
un’amante) ma é anche adatto allo studio di camdaidinmeno spettacolari
e tormentosi quali il tremolio sfavillante dei ragtgl sole sull’acqua, lo
scoppio improvviso di una bolla di sapone, il pagsa dalla veglia al sonno
e viceversa.

Quando nel 1972 René Thom, espone la sua “teditmaeastrofi*® utiliz-
zando le sue conoscenze di topologia differenzipknsa che lo scopo del-
la scienza sia di afferrare I'incessante creazi@ve)uzione e distruzione
delle forme dell’'universo. Come sempre accade atresi suo campo di sa-
pere chi lo contrasta sostenendo che le sue soestigoi da lasciare agli
psicologi ma non da matematici. Non so cosa dilla guerelletra matema-
tici ma per lo psicologo € indubbiamente confortaatere da Thom la con-
ferma che quasi tutti i processi naturali mostrgnalche tipo di regolarita e
che queste regolarita possono essere individuatéattenta osservazione.
Nel susseguirsi dei nuovi disegni di Mauro vedonquiapparire I antico e
sempre nuovo “viaggio” della nascita che si ripno@poquando il cambia-
mento & imperiosamente sollecifitdo vedo come uno schema che inter-
viene ogni volta in cui € in atto un passaggio @bkliga 'uomo, in un lasso
di tempo relativamente breve, a risistemare lepsuneipali funzioni vitali e

a passare da uno stato mentale all’altro con usegusrsi rapido di processi
di adattamento. La nascita, in effetti, nel seeswito che ha oggi il termine
€ una catastrofe.

Dapprima c’e il travaglio: una lotta in cui tuttli gforzi sono concentrati
nell'uscire: le contrazioni si fanno sempre piugfirenti, forti ed efficaci
comprimendo il bacino, soffocando il torace, stendo la scatola cranica
che adatta progressivamente la disposizione ds#la oraniche per poter at-
traversare il canale vaginale troppo stretto pecitae passare facilmente il
diametro normale del cranio del neonato.

Durante il travaglio, per poter vivere, il neonakeve vincere la resistenza
che gli offre il corpo della madre applicandosipieparato, a una lotta im-
mane mentre si prepara gradualmente e inevitabienda prova
dell’espulsione.

Con l'espulsione, lintero corpo del neonato viessoggettato ad un vio-
lento frizionamene cranio-sacrale che agisce comaeforte spinta verso la
vita autonoma del corpo che, appena uscito dal lgpen costretto a misu-

2Thom H., 1972Stabilita strutturale e morfogenediorino, Einaudi, 1980.

% Sj veda la poesia di Eliot T.S., 1927-19B®jaggio dei Magida Ariel PoemsBompiani 1992, pp. 868sg.:
(...) “Per una Nascita o per una Morte? Vi fu una kit certo,

Ne avemmo prova e non avemmo dubbio. Avevo vistita@ morte,

ma le avevo pensate differenti; per noi questa Keaéa

come un’aspra e amara sofferenza; come la Mortepkstra mortg(...)
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rarsi con sensazioni nuove che si gli si presergditabilmente aggressive e
alle quali deve immediatamente affrontare con ojpmoradattamenti senso-
riali. Un insieme quindi di prove che, per avere vafore costruttivo per
I'organizzazione affettiva hanno bisogno di trovareostruite, le condizio-
ni vitali il piu possibile vicine a quelle del tempntrauterino: calore, tene-
rezza protezione, pelle umida, suoni smorzati, 8efeisa e soprattutto, per
il neonato, di ritrovare la madre, I'unica in gradiocontrastare I'angoscia
indescrivibile, prossima all’Abbandono, che camdt& quel cambiamento
catastroficd".

7. L’angoscia indescrivibile

Nel primo capitolo, la successione di storie di keaabbozza la descrizione
della lotta per nascere: i disegni con l'uscith aestello, lo sforzo per af-
frontare i nemici, la liberazione dei prigioniedomini, uccellini, scoiattoli)
in gabbia, e tutto il resto ripropongono come udieesna invariante il viag-
gio dal travaglio alla nascita per come Mauro B rstivendo in una situa-
zione nuova: il rapporto con Sonia e con me.

L’angoscia del bambino e raffigurata in relaziohg@ericolo: angoscia au-
tomatica di chi non pensa di poter avere aiutoatgepi qualcuno; angoscia
segnale dalla funzione protettiva come anticipazidnfronte a un pericolo
incombente si aspetta; angoscia del rischio e al@ra. In quella prima
serie di storie (nonostante il movimento per sddtralla fissazione in attac-
co-fuga) non compare pero ancora pienamente lfastigrado di angoscia
che descrive lo stato d’animo di paura inspiegabileterrore senza nome -
che insorge tra un bimbo neonato e una madre ineagidollerare la “pau-
ra di morire” che il figlio “non & in grado di tersé dentro®?. L'inclinazione
di Mauro ad ottenere la benevolenza di Sonia e maia,gli permette ancora
di esplicitare nel disegno e nella stdtidolore radicato nell’animo dalla di-
sillusione ricevuta quando, appena nato, era dig inpreparato a ricever-
lo.

Nella prima serie di disegni, Mauro si difende tconl dolore psichico che
lo espone a carenze aspre e violente con I'erraorei| viaggid™.

La seconda serie di disegni non prevede viaggi,@¥rmpiu ricerca di uno
spazio lontano e sconosciuto: la lotta avvienéorspazio “appena fuori”
dalla porta del castello, da solo contro i nermmitd con una coppia regale a
due passi da lui, Sonia e Ferruccio dentro cgsarag da un muro ma con
la finestra per vedere cido che accade, prontienuenire in caso di necessi-
ta.

31|l saggioll cambiamento catastrofic(presente nella raccolta con lo stesso nome mathlda Loescher nel
1981) viene letto da Bion alla Societa Britannic&sicoanalisi nel 1966. Lo si ritrova, inseritmsa troppe mo-
dificazioni, come capitolo Xl dell’'operAttenzione e interpretazior®n il titolo cambiato ifrasformazione di
contenitore-contenuto

%2W.R. Bion,Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanaliicit. p. 159

33 A. GreenNarcisismo di vita, narcisismo di morteit., p.183sg
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Con il secondo modulo, la situazione € mutataoukesciamento di prospet-
tiva consente di restituire I'indispensabile dinamo a una situazione stati-
ca e rendere cosi possibile I'emergere dellinterdmore presente

nell’animo del bambino e tenuto sotto controllo gnanto sentito come

un’incombente minaccia per I’ integrazione mentale.

Il disegno (Fig.2.9) che ne consegue € particolatenistruttivo e I'ansia ca-

tastrofica — fin qui temuta — viene ora affrontatene si fa con una tempe-
sta:

Su\c, Uﬂw{w« la.
2

Fig.2.9

Sostiene Bioff che il dolore & uno degli elementi della psicdignan
guanto non puo essere assente dalla personabtamaspsicoterapia € dolo-
rosa non e perché vi sia per forza un valore nkdrdana perché il dolore
non sara mai — in ogni caso — qualcosa che scoraggrando i conflitti sa-
ranno risolti.

8. L’esempio negativo di Bion

A questo punto ritorno nuovamente al passato peaoe una risposta agli
interrogativi esposti in apertura di capitolo. lpesienza mi ha convinto che
lo schema transduttivo radicato dall’esperienzdadescita contrassegna
ogni circostanza in cui, per adattarsi al monddsodna ricorrere a mezzi
nuovi per affrontare le situazioni che si preseatseconosciute.

E chiaro che il processo transduttivo originario materviene per tutti allo
stesso modo; le variabili sono parecchie e siattivsecondo le diverse si-
tuazioni: c’é il bambino che nasce desiderato diguhe non lo €; c’é chi
nasce dopo un travaglio breve e con un’espulsiapgla e c’é che invece,
prima dell’espulsione, deve convivere a lungo mehtbo di una madre che

34W.R. Bion, 196Flementi della psicoanalisl983, pp.76-77
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da tempo ha gia perso le acque; c’é poi chi —&ibu@ non infrequente che
merita molta attenzione — *“viene strappato prensatlal grembo di sua
madre®® con il taglio cesareo come il Macduff di ShakespeTante situa-
zioni, tanti differenti schemi di passaggio. Nekcedersi dei disegni di
Mauro, lo schema compare per segnalarci come ieglcenfrontato con la
primordiale paura di morire “che nessun bambino grado di tenersi den-
tro” e che, ogni volta in cui interviene un cambéento, riemerge sistemati-
camente sottoforma di ansia persecuteraRS). Da parte nostra volevamo
offrirci al bambino come un corpo sociale famighia accogliente disposto
ad assorbire, “masticare” e disintossicare per leiipresentazioni di senso
che la sua coscienza immatura non gli consentivdiggirire a causa della
insufficientecapacitadi soffrire*®(da intendere come capacita di tollerare le
frustrazioni).

Come? Disponendoci a fungere da polo ricevente dele identificazioni,
indipendentemente dal fatto che fossero avvertiteecbuone o come catti-
ve’”: un po’ come farebbe una madre premurosa cheamdptmisteriosa-
mente il pianto notturno del figlio in preda a mcubo, si sveglia assorben-
do con la sua pazienza la pressione dell'ansigpetsria che pervade cata-
stroficamente il bambino.

Sull'argomento, Bion ci impartisce con indiscugbonesta intellettuale una
lezione impagabile su commen si dovrebbe fare e che, per essere capita,
chiede di addentrarsi nella sua vita privata fie'anno 1940, quando spo-
sa l'attrice teatrale Betty Jardine, nata nel 18@bnosciuta Nortfolk trami-
te un suo vecchio allievo del Bishop’s Stortfordl€ge, divenuto anch’egli
attore. Il matrimonio aveva portato diversi cambéatne per la prima volta
Bion ha una casa propria, a Londra. Senonché, eiagqui dopo, come il
Palinuro nel’Eneid®, il destino lo scaglia in fondo al mare in quaBttty
muore partorendo la figlia Parthendpe

Dopo la morte della moglie, Bion si occupa dellecpld™®:

“Che ci fosse qualcosa che non andava, che ci d@vessere qualcosa che
non andava mi apparve chiaro in un week-end memiene stavo seduto
sul prato di casa e la bambina camminava a quatampe vicino ad
un’aiola dalla parte opposta del prato. Comincicchiamarmi, voleva che
andassi da lei.

Restai seduto.

Lei comincio a strisciare verso di me e a chiamaomine se volesse che
andassi a prenderla in braccio.

Restai seduto.

3W. Shakespeardjacbeth atto V , scena vi, 55-56

38 W.R. Bion,Elementi della psicoanaligit. p. 77

S"W.R. Bion, 1962Apprendere dall'esperienZt983, pp.72-73

% Bion W.R., 1971].a griglia, in Il cambiamento catastroficait. p. 51 (Virgilio,Eneide libro V)

39|l destino non sara favorevole neanche a PartleRsjroanalista oramai affermata in Italia, muoreri inci-
dente automobilistico con una delle figlie adoledicE’auto su cui si trova precipita da un cavalessulla strada
delle vacanze da Torino allElba.

40 Bion, W.R.,1985,A ricordo di tutti i miei peccathstrolabio,Roma, 2001, p.70
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Lei continuo a strisciare e a chiamarmi, ma ora econtono di infelicita.
Restai seduto.

La osservai proseguire nel suo faticoso percorsmaaerso la distesa scon-
finata o che tale doveva sembrarle, che la sepamalasuo Papa’.Restai
seduto, ma mi sentivo amareggiato, arrabbiato, canso. Perché mi stava
facendo questo? E quasi impercettibile la domanmbaiché le stai facendo
questo?

La balia non riusci a resistere e si alzo per prera in braccio: “no”, dis-
si i0, “la lasci strisciare, non puo farle alcun ed. Guardammo la piccola
che strisciava a fatica. Ora piangeva disperataraemia insisteva con ca-
parbieta nel suo sforzo di scoprire la distanza theeparava da me. Mi
sentivo stretto come in una morsa. No. Non mi sai@sso. Alla fine la ba-
lia, dopo avermi guardato con incredulita, si aligmorando la mia proibi-
zione e la prese in braccio. L'incantesimo si speEuii liberato. La bambi-
na aveva smesso di piangere per essere consolabaiadaia materne. Ma
i0, i0 avevo perso mia figlia...

Spero che non ci sia una vita futura.

Avevo supplicato Betty di acconsentire ad averéglio; il suo consenso le
e costato la vita .Mi ero impegnato ad occuparmiladgiccola. Non era
stata una promessa a Betty. Era stato un inattegmegno con me stesso.
Era stato un trauma, un trauma lacerante scoprirerie stesso una crudel-
ta tanto profonda. Da allora ho spesso ricordatgkerole di Shakespeare:
“Ninfa, che le tue orazioni siano a ricordo di tiitmiei peccati”*.

9. Il piacere della raffigurazione

Mauro chiama anche noi a rompere l'incantesimo ficalehe ha reso Bion
ottuso e insensibifé .

Capiamo il senso forte della suo accorato appelltadaffigurazione déa
tempestaun disegno che si presenta radicalmente diveas@récedenti e
che, se non si sapesse nulla del travaglio di Madifficilmente lo si attri-
buirebbe allo stesso autore. Superficialmente épasticciata. Visto nella
successione delle storie, lo scarabocchio conteiiiseece un primo senso
provvisorio all'intenzione che muove il bambinonduorre Sonia e me non
pil in un regno beato da condividere magicameh&nsi nel cuore
dell'intima afflizione di un piccolo d'uomo che dopo la lotta immane per
nascere, impreparato ad essere affettivamente dbbato — riesce ad e-
sprimere il suo bisogno sconfortato di avere acouagito, rassicurazione e
cure.

Con il disegno, le relazioni fin qui immancabilmerdominate dalla lotta
contro un nemico-¢abAF) vengono sostituite da segni “pieni di urldie

41 Shakespeare WAmletq Ill, i, vw. 69-70
2 Bion,W.R.,A ricordo di tutti i miei peccaticit. p.70.
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furore” ma che contrariamente a quelli di MacB@gignificano invece mol-
to perché consentono a Mauro di consegnare a 8aniae il peso del dolo-
re e la messe di disperazione che gravano su.di lui

Paradossalmente, mentre (con noi accanto) il baomthgegna la sua inquie-
tudine, noi non abbiamo dubbi che egli manifestpiatere grande, difficile
da spiegare ma evidente, corrispondente alla ezaliane del suo desiderio
di raffigurare qualcosa che rallegri anche Soraange.

La raffigurazione non & ancora rappresentazionehgeil disegno della
tempesta rappresenta poco o niente: salvo peréeesdieolazione e movi-
mento con il suo autore che é quasi fisicamenteemte nella disordinata
grafia che ne caratterizza la tessitura.

A prima vista non & un “bel disegno”. Eppure Soeih io sentiamo
all'unisono che Mauro ci chiede di dimostrarglecte bello lo stesso”; non
perché lo sia ma per comunicargli e comprovargh ehautorizzato a farlo
perché nel nostro laboratorio c’e posto anche eioi scarabocchi. Il pro-
tocollo non mi fa capire come glielo abbiamo dimatst; posso pero dire
con certezza che egli ha capito il nostro messagggoprattutto, che puo
tollerare la dipendenza che ha stabilito nei nastnfronti (~abD).

A questo punto puo arrivare il sole a scacciareula (Fig.2.10):

Lacte ala e axli,
ne . 2

Fig. 2.10

Facile constatare che quel sole sono io visto da¢oe raffigurato con i se-
gni che oramai regolarmente mi distinguono ai saawhi: la calvizie e i
baffi.

Si puo dunque sorridere insieme.

Nel disegno dell'incontro successivo (Fig.2.11)E-drrivata la primavera”

- il passo ci porta ancora piu lontano perché veagpresentato (non piu
solo raffigurato) comeun albero(con i baffi) ben radicato al quale pazien-

43 Shakespeare, WMacbeth V,v, 26-28
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temente Mauro “rigenera i capelli*{abA) dotandolo una folta chioma di
foglie. Per ottenere il risultato atteso (da luig ide, nel suo immaginario?),
impiega in silenzio tutto il tempo della seduta petare scrupolosamente
ogni singola foglia delle giuste nervature che sdoal suo giudizio sono in
grado di renderle forti e resistenti:

L [RHInaveTa .

Sopra l'albero c’e il sole e il vento che tienetkme le nubi.
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3. IL LABORATORIO DELLE STORIE:
GREMBO AFFETTIVO

1. La relazione contenitore-contenuto

Man mano I'esperienza progrediva, mi rendevo cech® I'indiscutibile ca-
pacita grafica e la conseguente forte espressieitalisegni di Mauro pote-
vano distrarmi dalla necessita di passare dal #iggio parlato da un solo
individuo al linguaggio di un gruppo linguistico sibggetti che interpretano
allo stesso modo gli enunciati. Proprio perché vaevo perdere di vista la
tesi iniziale secondo cui la vita mentale di grugpessenziale per dare valo-
re a quella individuale e che questo valore dovessere cercato per mezzo
della partecipazione a un gruppo mi premeva inwaqere qual era la sua
piu vera domandaed ero colpito dall'apparizione nel secondo moduil
case comuni e ordinarie: dapprima casa dal voltanam sofferente e in-
quietante nello stesso tempo(Fig. 3.1); casa cadedevastata dalla tempe-
sta, successivamente (Fig.3.2):

Fig. 3.1 Fig. 3.2

Mi chiedevo che cosa potesse significare sia pgesiduper me il “desiderio
di casa” che vedevo comparire, dal momento chepurtava in mente una
riflessione bioniana (ricavata dall'insistita le# deGli elementi della psi-
coanalis) che mi era fin qui apparsa stimolante ma piutt@esinetica:

“ Si é tentati di supporre che la trasformazionglidelementip in elementia dipen-
da da?d e che il modo di operare dell'oscillazione<RPB dipenda dalla precedente
azione di?dJ. Sfortunatamente questa soluzione relativamentgplége non spiega
adeguatamente taluni avvenimenti della stanza nkwtazione: affinché€ 3 possa
gferare occorre trovafg; e la scoperta dp dipende dal modo di operare diBB”

4 Bion W.R.,Gli elementi della psicoanalispp.53-54.
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Sostiene Bion che, affinché la relazione conteeittontenuto ¢J3) riesca
a operarepccorre trovare il contenitor&“®; nella pratica con il bambino
non avevo finora considerato un simile aspetto dwescelto di porre
I'accento sullo schema transduttivo rappresentat@assaggio da un assun-
to di base all’altro tenendo piuttosto presentedilbazione da ansia perse-
cutoria a ansia depressiva (BB). La comparsa dellease depressén so-
stituzione del castello mi segnalava che il passagtava avvenendo ma
anche che “qualcosa mancava” e che — forse a chuageella mancanza - il
bambino non possedeva ancora tutte le risorse serteper tollerare reali-
sticamente I'emergere dell’ansia depressiva (tdatdover avvicinare la ca-
sa nelle vesti onnipotenti di Superm#n)

Per quanto avessimo fatto diversi passi in avanti,consapevole che Mau-
ro doveva ulteriormente progredire per integrareveoientemente il pro-
cesso transduttivo avviato sullo schema della rasaitratto dall'idea (la
mia, non quella del bambino) di realizzare con lag@ e fino in fondo I’
oscillazione abAkF-abD—abA, avevo dato il maggior peso
all'interrogativo: “da che cosa cio che Mauro enanguo essere seguito?
Che cosa puo generare I'episodio che egli raccbota®?l'accento posto sul
contenuto del suo discorso.

Proseguendo il lavoro vedevo il mio compito riguaednon solo il contenu-
to ma il rapporto e la coabitazioni fra corpi fidiquello di Mauro, di Sonia
e il mio) diretta e in gran parte falsata dallozpastituzionale. Il “deside-
rio di casa’sollevava invece, inevitabile, la domiariche cos’e? Che cosa
significa?” e il disegno delle case depresse ndn s faceva intravedere
I'aspettativa di un contenitore accogliente (comsega dell’'operare di
PS-D) ma mi indicava paradossalmente che una simpettstiva era te-
muta come una catastrofe.

Nell’evoluzione delle storie coglievo un velato provero per non aver ca-
pito subito (complice I'assenza a un paio di inadrithe lavera domanda
era non di vago e generico affetto bensi di affptsistente e che il cam-
biamento di messa a fuoco daintenutodelle storie al campo #-conteni-
tore —dentro il quale si svolgevano stava a segnalanehésta di una casa
“veramente” accogliente nella quale poter lasciagegni d’affetto altrimen-
ti esposti a disperdersi,abbandonati, “nel vuateléinfinito informe™*’.

Reso attento, individuavo i diversi passaggi daamenitore all’altro nella
prima serie di disegni: 1) I'interno dellauta 2) I'esterno del castelle> 3)
la gabbia con i prigionier~ 4) la tana dei mostri e nella seconda serie: 1)

4 Bion W.R. cit., p.9. Per Bion, la relazione catitere-contenuto & il primo elemento della psicdiaha rappre-
senta l'aspetto essenziale del concetto di ideatifone proiettiva di M.Klein.

6 “L’interazione tra la posizione schizo-paranoidguella depressiva appartiene a uno stadio inlcalanenti
possono essere integrati e I'integrazione puo esappresentata da espressioni verbali compogiardée artico-
late” (Bion W.R, cit., 55).

“Milton J., Paradiso perdutpLibro IIl, v. 12 (“the void anf formless infinity
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I'interno del castelle—2) I'esterno del castelle»>3) la casa dal volto umano
e sofferente e inquietante» 4) la casa devastata e cadente.

2. Un campo discreto per contenere le storie

La presa di coscienza era stimolante e mi inciawansiderare i concetti
operativi dicontenutce dicontenitorein alternativa a quelli di significante e
significato per circoscrivere I'aspetto del segnd segno d’ affetto- che
intuivo essenziale per concepire qualunque formalfdbetizzazione sen-
timentale. In linguistica, 'unione di un significke e di un significato pro-
duceil senso;in linea di massima i caratteri del significant@soben noti
mentre per il significato le cose sono meno chibregni caso il problema
maggiore e posto dal “senso”: per Barthes non $iesee dove comincia e
dove finiscé® tanto che uno stesso significato pud avere nurmengsifi-
canti e un significante numerosi significati.

Spostando la questione sulla relazione tra comtend contenuto , i simboli
utilizzati da Bion -2 per il primo,J per il secondo - mi scostavano in par-
te dalla linguistica forzandomi a consegnare ins® al corpo (il corpo di
ogni mortale: femminile o maschile) per cercarecapire come il corpo
sensibile, il corpo sensuale, il corpo sensorialecprpo interno, il corpo
della sinestesia, ecc., riuscisse a tradursi inistgttivi.

Tornando sul problema del “senso”, anziché conte@olo come il tra-
guardo dovuto al congiungimento di un significaatdi un significato, me
lo raffiguravo anche come punto di partenza di seraiosi affettiva perché
lo vedevo radicato nel corpo con il suo sistemaa@enotorio, il suo sistema
nervoso periferico della sensibilita e il suo sisenervoso centrale e (per-
ché no?) i suoi pensieri e le sue azioni; di coneega me lo immaginavo
come un contenutod() iscritto in un corpo (cosciente solo in modo rudi
mentale di avere simili contenuti) a fungere dateoitore ).

Gli argomenti si accavallavano anche confusamegita mia mente e la so-
la esperienza con Mauro non mi bastava per trowspeste soddisfacenti.
Dal momento che ero partito dallssperienze nei gruppmi convinsi che

era tempo di passare dal singolo bambino a un&caredn bambini riuniti

in gruppo allo scopo di reperire condizioni stredtu(che immaginavo) piu
evolute dentro cui i segni d‘affetto potessero xeflasciati” .

Detto per inciso, mi piaceva I'espressione “laseibsegno” perché sposava
I'idea — gia manifestata — di seguire come un eafboe le tracce delle in-
tenzioni inconsce dei bambini per ricostruire formenovimenti di figure
misteriose e invisibili: tracce se non imperceltibbomunque non diretta-
mente esperibili con I'osservazione ordinaria e caaa. Soprattutto mi

“®Barthes R., 1993-19%Gcritti, Einaudi, Torino, 1998, p. 199sg

42



incuriosiva constatare quali esiti avrebbero poddire da un’esperienza
in cui il contenitore non dovesse essere scoperto ma fpaséato in par-
tenza

Avvantaggiato dal ruolo istituzionale che ricoprigimvai una preziosa alle-
ata in Lucia Wastavino, maestra di scuola materhamone alla periferia
di Lugano con la quale concordai di circoscriven® spazio discretqche
volevo differente da quelloontinuoche dipende dal puro e semplice orien-
tamento dovuto ai sensi: sopra/sotto; destra/smistavanti/dietro) che,
prima di tutto, mi figuravo in grado di consentireonfronto e lo scambio:
operazioni che ritenevo fondamentali sia per rismere il valore dei segni
e per sviluppare la capacita di giudizio. L’essaleziera produrre delle dif-
ferenze, ritrovare I'originalita dei singoli corpresi a uno a uno, spezzare
la riproduzione dei ruoli, la ripetizione dei dissp smantellare I'esibizione
di prestigio e di rivalité.

Con Lucia mi accordai per allestire un campo paldi®, diviso in parti cir-
coscritte con precisione (Fig.3.3); fissammo afigofdell’aula dei binari
(semplici come quelli per le tendine delle finesteericavammo, grazie a
delle tende di separazione scorrevoli, tre div@nsbienti che potevano esse-
re montati e smontati con facilita tirando o ritid® le tende. D’intesa, con i
bambini incuriositi i tre spazi furono denominati

1) casa solo per la maestra (casa degli adulti);
2) casacomune;
3) casa solo per i bambini

1 = 2 = 3
Casa solo perigrandi = Casa comune £ Casa solo per i bambini
Tela Tela
di separazione 1 di separazione 2

Fig.3.3
3. Il poter non fare
Il mio intento era di consegnare ai bambini un ants variato dove oltre

che il godimento trovasse spazio anche la delusfgoella che si prova
quando si incontra un ostacolo o una mancanza)aeyolta allestite le case,

9 Barthes R. , 1984| brusio della lingua Einaudi Torino, 1988, p.343sg

% per la verita, benché non fossi mai presente bamibini per non creare un’inutile perturbaziormoittravo
sistematicamente la maestra per discutere i risali@er perfezionare I'esperienza che vivevo canpeima per-
sona.
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costrinsi (si fa per dire) Lucia a fare come I'alogéi Milton con Adama*
per introdurre limiti necessari affinché I'esperienza potesse dare:frutti
1) i bambini non entrano nella casa solo dei grandi;
2) igrandi non entrano nella casa solo dei bambini;
3) per stare insieme, bambini e grandi, hanno a dizpoe la casa

comune™,
Ritenevo che le prescrizioni in negativo (espressele formule:“i bambini
non entrano”, “i grandi non entrano”) fossero uwlifar praticare sin

dall'inizio la capacita di tollerare I'attesa e flaustrazione e pensavo che
guesto risultato potesse realizzarsi principalmeittaverso il poter non fa-
re.

Il mio lettore avra capito il riferimento al pargdia bionian®® secondo cui
tutto il problema della struttura psichica dipemdde sole due possibili vie
di uscita di fronte alla frustrazione: trasformaolacaricarla (imponendo ai
bambini di non entrare nella ‘casa solo per i grapmponevo indiretta-
mente un motivo di frustrazione e provocavo la ldisposizione a renderla
inesistente). Sfruttando il legame che la curiositéattiene con la cono-
scenza, la provocazione mi pareva infatti pardicoente adatta a indurli ad
attivare, in alternativa alla scarica delle tensitanfunzione del pensare.

Per spiegare il divieto e per coltivare la capaciégativa®, invitavo pertan-
to Lucia a fare perno sul concetto di differenzm ¢ bambino che per sfida
entra ugualmente nella casa dei grandi — anzichdastp — le chiedevo di
ragionare con lui, dicendoglisai qual e la differenz&ra un grande e un
bambino? lo che sono grande sono capace di nosremtella tua casa men-
tre tu che sei bambino, non sei ancora capacerdentrare nella mia”. Di
fronte alla prevedibile disobbedienza, I'espedigmiteva prendere il posto
dell'intervento autoritario (“non devi fare!”)aava nel contempo la possi-
bilita di introdurre nella relazione - in una cinfrazione di reciprocits - i
preziosi parametri della privazione, della costma e dell' amplificazione,
sfruttando l'inclinazione del bambino a imitaredidto e a identificarsi con
lui; non mi pareva poco: in fondo, quale bambinnosaorrebbe rimanere
bambino anziché diventare grande?

5 Milton J., 1l paradiso perdutpLibro VII, vv. 15-25Eppure tutto cid che la tuaente/ pud essere capace di ca-
pire, le cose che potranno/rendere gloria piu @iilta a Dio facendoti felice,/non ti saranno negaaeshé proprio
dall'alto ho ricevuto/ simile commissione di risgtame al tuo desiderio/ di conoscenza, ma entraalirniti;

oltre i quali/ sara opportuno che tu non insistei da non lasciare/ che la tua fantasia spenteihdere/ cose non
rivelate, che solo il Re invisibile , 'unico/adsese onnisciente, segrego nella notte, a nessanmairacabili in
cielo o sulla terra”

%2 Delle tre regole, due sono formulate in negatial'importanza delle definizioni negative si veéian
W.R.,1965,TrasformazioniArmando, Roma, 1983, p.82 e p.124.

% Bjon W.R.,Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanatiticit., cfr. Una teoria del pensier®i veda pure
Green A., 1993 lavoro del negativdBorla Roma, 1996, p.17

* |l termine ‘capacita negativa’ (negative capayjle dovuto al poeta John Keats (Londra,1795-Rb@#d,) e
rappresenta, in sostanza, il potere di tolleraxtdsa e la frustraziond.gttera a George e a Thomas Ke&s
dicembre 1817)

% Green A., 1983, e Langage dans la psychanalyisel angagesLe Belles LettresRarigi, p.118.

Bion W.R., 1967 Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanalitiéemando, Roma, 1970, p.175
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4. | telefoni per attenuare I'ansia

Indovinavo I'emozione dei bambini di fronte allaava situazione e volevo
anticipare alcune difficoltd che essa poteva sasit Prevedevo che i pa-
rametri della privazione e della costrizione (aatiplificazione dirdo piu a-

vanti) posti in bella evidenza dagli avverbi di aegne usati nelle prescri-
zioni, per quanto agevoli da riconoscere comentesti dei limiti del reale,

avrebbero certamente enfatizzato la capacita difa@ndei bambini, ma i
avrebbero pure indotti a essere bravi al punto edalare persino futile
I'esperienza finendo per gravare su di essa unapgrte vissuto di inconsi-
stenza, di disimpegno e di estraneita.

C’erano poi le tele di separazione che si presamt@banali nella loro ov-
via semplicita, ma non erano per nulla insignificalal momento che ogni
separazione riattiva, mai sopita, la paura di uealifa effettiva di chi si
ama o la paura di una perdita di amore. Che cogsteyo sapere, in par-
tenza, della possibile angoscia di separazionel’'ahe o I'altro bambino
era esposto a provare a causa dell’esperienzanclae@mo proponendogli?

Per quanto volessi che I'esperienza contenesstii ¢ostrittivi e privativi

di una situazione analitica desideravo in ogni agaso favorire la comparsa
di dolore non necessario per evitare di metteulvbuglio non solo i bam-
bini ma anche i loro genitori e l'autorita comunal®me soluzione proposi
a Lucia di collegare gli ambienti tripartiti coruel coppie ditelefoni-
giocattolo’”: una tra la casa dei bambini e quella comune alwa'tra la ca-
sa comune e gquella solo per i grandi secondo liese#g schema, dando
I'indicazione che:

- chiunque intende comunicare con chi non si trovadla stessa casa puo
farlo con i telefoni (Fig.3.4).

1 2 3
Casa solo per i grandi Casa comune Casa solo per i bambini
\1b =1a d \\Za = 2b 4
\ = /4 \ = /4
Fig.3.4

% Bion W.R.,Gli elementi della psicoanalistit., 93. “L’'emozione sulla quale si attira I'atizione dovrebbe risul-
tare ovvia all'analista, ma passare inosservapazknte; un’emozione ovvia per quest’ultimo édlits doloro-
samente owvia, e uno dei fini dell'esercizio dalliizione analitica dovrebbe essere quello di eviledolore non
necessario”

%" telefoni-giocattolo normalmente in commercio,s@aufettamente in grado di assolvere il compito.
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Introducendo i telefoni-giocattolo mi girava perrnteente linvito di Freud

allo psicoanalista che “ deve rivolgere il propimgonscio come un organo
ricevente verso I'inconscio del malato che trasejedeve disporsi rispetto
all'analizzato come il ricevitore del telefono r&tfm al microfono trasmit-
tente. Come il ricevitore ritrasforma in onde s@nlar oscillazioni elettriche
della linea telefonica che erano state prodotte odde sonore, cosi
I'inconscio del medico &€ capace di ristabilire, artppe dai derivati

dell'inconscio che gli sono comunicati, questo stemconscio che ha de-

terminato le associazioni del pazierite”
5. I limiti di tempo

Fin qui mi ritenevo abbastanza soddisfatto per cpamesavo di aver addo-
mesticato I'ambiguita dello spazio traducendo cetamnente l'intenzione di
consegnare in partenza ai bambini un contenitdferdnziato. Restava a-
perta la questione su come fare con il tempo, aleterminante filtro
dell'intuizione. La forma del tempo & invisibild; marratore proustiario
nella sua straordinariRicerca ci racconta che le anime si muovono nel
tempo come i corpi nello spazio e che i limiti éiMpo sono come le pareti
di una vasca dentro la cui acqua si galleggia tbveilo che cambia conti-
nuamente, mettendoci alla portata ora di un’epocadi un’altra: il tempo
di cui disponiamo ogni giorno € elastico; le pasisahe proviamo lo dilata-
no, quelle che ispiriamo lo respingono, e I'abihglio riempie. Che cosa
fare?

Se il tempo per diventare visibile cerca dei cerpni sono detto — ci sono i
bambini: “il tempo si impadronira di loro e su drd proiettera la sua lan-
terna magica..?. Di fronte alla difficolta non individuavo una viuscita
migliore della semplificazione dell’esperienza ddesando il tempo secon-
do tre precisi strati: lauccessionea simultaneitae lapersistenzada tra-
durre in pratica con le seguenti sommarie presmrizi

a) le attivita devono svolgersi durante orari fissieorrenti tali da es-
sere previsti senza difficolta anche dagli steasilini;

b) per un trimestre devono essere garantiti due imiceattimanali
della durata variabile dai trenta ai quaranta mifwro;

c) mentre i bambini svolgono le loro pratiche, la ni@esdeve essere
sempre presente o nella casa comune o nella clespesolei ed €
tenuta a trascrivere su un quaderno quanto osserva.

Con la successione ricorrente delle attivita inesmod marcare la natura
semplice e inesorabile del tempo che non ha aénss se non quello di

*R. Barthes, 1985, L'owvio e l'ottuso, Einaudi, Trosi 1986, p.243-4.

% Proust M., 1913-1923lla ricerca del tempo perdutdlondadori, Milano, 1983 vol. IMAlbertine scomparsa |
p.170; vol. IV,Albertine scomparsa |p.237; vol. | All'ombra delle fanciulle in fiorep.240

% Proust M., cit., vol.IV,Il Tempo ritrovato p.614
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scorrere senza sosta; con la simultaneita volesntiiicarne lo spessore e
rendere implicitamente attenti i bambini che il pamscorre a piu livelli
(mentre loro svolgono pratiche in casa loro, last& scrive o fa altro nel-
la casa comune o in quella solo per i grandi); leopersistenza ponevo in
evidenza la durata degli eventi sottolineandomezio e la fine, la nascita e
la morte.

6. | bambini fanno storie {&pisodio):la trascrizione.

Ho gia detto che, riguardo ai bambini prevedevo es&ssero con natura-
lezza il contenitore tripartito per “lasciarvi #gno”: non contava l'iniziale
intelligibilita della produzione (cioé che Lucia @xne capissimo immedia-
tamente il significato) importava soprattutto cheegni generati si mante-
nessero legati, coerenti tra di loro e, soprattutt@ non andassero perduti.
Rincorrevo l'idea, fiorita in seguito all’esperienzon Mauro, di favorire
I'oscillazione abAR—~abD«—abA e mi convincevo sempre di piu che le tre
case costituivano il terreno adatto per attivarosoontrollo il processo
transduttivo responsabile del passaggio da unaatirebzione relativamen-
te povera (caratteristica dell'assunto di basacat-fuga) alla competenza
simbolica adeguata a un pensare evoluto che attoilall’assunto di base di
accoppiamento.

Mi tornava in mente il diligente disegno inizialeMiauro: I'aula con il ban-
co, la tenda tirata e, soprattutto il misteriosadyo alla parete che mi aveva
stimolato per dare alle fantasticherie del bambina forma parlata e attiva.
Mi incuriosiva osservare come il piccolo gruppoeblie a sua volta comin-
ciato a fare storie con il contenitore-case datpdrtenza e, soprattutto, mi
intrigava sapere quale risultato diverso da Maubambini di Lamone a-
vrebbero realizzato. Detto e fatto: grazie all'igpe della maestra Lucia,
Cinzia, Cristina, Roberta e Piero prendono possdshie case delle storie e
si organizzano.

Sono bambini tra i cinque e i sei anni e tutti,edsamente da Mauro, condi-
vidono una casa con i loro genitori. Ecco’iepisodio come testualmente lo
ha trascritto la maestra:

Cinzia, Cristina, Roberta e Piero sono seduti aldia della casa comune
con la maestra Lucia . Poco dopo Cinzia,CristinaR@berta si alzano e
vanno — ognuna con la propria sedia — verso la cask per i bambini,
scostano la tenda ed entrano. Le si sente sistetaaedie all’interno. Pie-
ro &€ ancora al tavolo ma presto con la sua sediggrange le altre. La ma-
estra Lucia non puo vedere quello che accade dakigarte della tenda,
ma sente cio che i bambini dicono e lo registracgidderno.

Silenzio prolungato. | bambini devono aver preestp sulla sedia e aspet-
tano; la maestra si sposta nella casa solo peraingli. Subito squilla il tele-
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fono della casa comune.

Cristina:- Ciao Lu’, come stai?

Visto che non ottiene risposta - non c’e collegatmealefonico diretto tra

la casa solo per lei e quella dei bambini - Cristisi trasferisce nella casa

comune e telefona a Lucia.

Cristina: - Ciao Lu',come stai? Noi qui facciamo tutto esse. Queste due
femmine sono stravolte Cinzia lotta con Piero. Ciao

Senza dare tempo alla maestra di rispondere, dejlotedefono e rientra

frettolosamente nella casa solo per i bambini. @'@uovo silenzio a lungo

e la maestra ritorna nella casa comune. Dalla viteadei suoni e dei ru-

mori che percepisce, Lucia si rende conto che, diita parte, capita qual-

cosa di insolito tra Piero e Cirziintuisce che i due, abbracciati, stan

rotolandosi sul tappeto.

Piero: - Smetti ...lasciami...- cerca di opporsi Piero

C'e molta confusione..

Cristina (gridando):- lo sono la mamma e voi mi ubbidit€inzia, incu-

rante di quanto dice la compagna, sta sempre addasRiero e cerca di

baciarlo contro la sua volonta.

Suona il telefono sul tavolo della casa comune.

Roberta:- Lu', tra un po' veniamo...Piero e Cinzia lottano

Lucia fa appena in tempo a riappendere che sulaitchiama Piero, eccita-

to, che le dice tutto in un fiato:

Piero: - Ciao. Stanno succedendo dei disastri...,mamuwedi...

Come al solito Lucia non ha il tempo di parlare:litdtra parte, nessuno si

aspetta una sua risposta. Un’altra telefonata pemiaestra: Cinzia parla

stentatamente in preda all' emozione.

Cinzia: - Tutto bene qui... Succedono disastri..! Cherate —

Il discorso si perde in una sequenza di incontéinidia acute e di versi

sordi. La situazione e caotica.

Cristina (severa)-Tutti seduti adesso e basta con questa bara@m#acasa

e questa?

Il tono forte e determinato genera un improvvidersiio.

Cristina (ordina):- Adesso usciamo tutti che e ora di fare la storia

In silenzio e, senza piu discutere, i bambini altmarano la casa solo per

loro e vanno a sedersi, disciplinatamente, al tawtella maestra Lucia.

Quando tutti si sono accomodati sulle sedie attaahtavolo, Cristina, ri-

volta a Lucia, fa il punto alla situazione.

Cristina: - Abbiamo deciso di riunirci con te per una riurgo..-

Cinzia=- ...ma poi ce ne andiamo ancora via nella nostsa € chiudiamo le

finestre...

Chiedendo a Lucia di registrare per iscritto ipliaggio naturale dei bambi-

ni ritenevo di non farle semplicemente applicareespediente didattico ma
di indurla a svolgere una precisa funzione di &gpsicologico contro
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I'ansia persecutoria che ritenevo, a questo pun&yjtabile. Mi era chiaro
che la trascrizione non € la scrittura e soprattyténsavo che la trascrizio-
ne potesse rassicurare i bambini rispetto allacpksita del loro parlato:
sullonda della mia personale e arbitraria réverigemoravo il narratore
proustiano (quando nostalgicamente evoca il varerto della nonna) e
fantasticavo immaginando che Lucia potesse esskmritenente che e
qualcosa di piu del contenutffL’essere che accorreva in mio aiuto che mi
salvava dall’aridita dell’animg®*.

7. La pratica patetica e I'intenzionalita

Aldila delle mie divagazioni fantastiche, la paotere organizzazione del
laboratorio delle storie mise ben presto in rili@he la relazione dei bam-
bini con la maestra — chiarito il delicato rappari® chi sta dentro e chi sta
fuori le case — era funzionale a qualcosa ancl®sesi capiva subito di co-
sa si trattasse.

Superato l'iniziale annebbiamento provocato dabeica patetica che i
bambini immettevano nell’esperienza (per la veeita un “casino” che la
trascrizione non rende completamente), mi conwh&i il caos manifesto
provocato dalla loro eccitazione derivava dall'imymso accoppiamento del
“non 0so” col “vorrei®? irresistibilmente favorito dalla possibilita djiee
nello spazio non accessibile alla maestra.

Il loro linguaggio era (per cosi dire) un godimenigoroduzione, una rea-
lizzazione che — come in un gioco ad un tempo cexcd e stereofonico —
combinava la dinamica anarchica del piacere caos#rizione a funzionare
secondo le regole:

Poco dopo Cinzia riavvia alla casa solo per i bampansiosa di riprende-

re quanto ha interrotto. Gli altri la seguono. Apedentro la casa solo per
I bambini, Cinzia si lancia su Piero per abbracd@e tentare di baciarlo.

Colto di sorpresa, Piero si divincola dapprima tdamente, poi, indispetti-
to, allontana la compagna bruscamente, tergenddsigustato il viso per
cancellare le tracce delle effusioni.

Cristina: - Per prima cosa decidiamo chi dorme vicino a chi
Cinzia - Chi vuole essere nel letto vicino a me?-

b "essere che accorreva in mio aiuto che mi sal@aféiaridita dell’anima, era lo stesso , che pahé@nni pri-
ma in un momento di sconforto e di solitudine id&@nin un momento in cui non ero piu io, era etdra m'aveva
restituito a me stesso, giacché era me e piu dilmentenente che é piu del contenuto, e veniparéarme-

10).”"M. Proust,Alla ricerca del tempo perduteit., vol.lll, Sodoma e Gomorra,lp. 916

62 Shakespeardacbeth,|,vii, vv. 39-45 (Lady Macbeth a Macbeth: “Hai pawli essere nei tuoi atti e nel valore
cio che sei nel desiderio? Vorresti avere cio ¢imei $&a corona della vita, e vivere da vile ai tisbéssi occhi ac-
coppiando il “non o0so” col “vorrei come il poverattp della favola?”)
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Roberta : lo voglio il Piero.-
Cristina - No,il Piero & gia mio,tu puoi avere la Cinziaae finta che € un
maschio se vuoi.-

Piero: - Si, io sto con la Cristina.-
Cinzia = lo allora prendo la Roberta, pero la storia lmigwio io...

8. Fare e giocare: i personaggi — vettore’¢pisodio).

Confesso che con il mio ruolo istituzionale provawiarazzo nel costrin-
gere la maestra a convivere con un tale evidersrdine in un contesto
pre-ordinato come una scuola e non so quali spiegiaavrei potuto dare
all'autorita che mi era superiore per giustificaa@to sconvolgimento. In
ogni caso, di tante discutibili, una sola era ficugnte accettabile: se ai
bambini viene fornito un contenitore flessibileaagliente — pur senza dir
esplicitamente che cosa fare — l'intenzione dreagntraipso factoin fun-
zione attorno a un obiettivo implicito e la mancaulz un contenuto assume
prima o poi il valore di negativita feconda e crieat - requisito per la meta-
fora, la metonimia e per il simbolo.

Per mia fortuna potevo contare su una maestra e'iesza che riusciva o-
gni volta, non solo a trasmettere entusiasmo aibi@mma a mantenerlo
vivo anche in me nei momenti di possibile sconfofwazie a Lucia mi
convinsi che pazienza e fiducia erano le premessegnsentire ai bambini
di passare dal fare al giocare senza sopprimeiadl ma aggiungendovi
qualcosa perché con lei i bambini riuscivano a ¢aoeando.

Cio che osservavo mi confermava quanto gia inteiwioe che il carico di
emozioni e di sensazioni che i bambini esperivanole tre case li induce-
vano a generare forme rudimentali di comportameetutro le quali si ap-
plicavano come potevano a mettere un senso; nonmsal che il passaggio
da una pratica ricca di senso ma povera di sigiidi¢attuata con il preva-
lente carattere di difesa contro I'ansia) a un’eégpea in cui il senso trova
forme piu idonee alla comunicazione andava assuknge facilitato. Per
farlo non trovai soluzione migliore di suggeriréaaihaestra di dire ai bam-
bini che nelle loro storie dovevano esserci quaignsonaggi speciali:

- una cuoca;
- un muratore;
- un poliziotto;
- un gattino.
Fu cio che Lucia fece aggiungendo — per marcamenal@oche differenze
essenziali — che la cuoca € femmina, il muratar&schio mentre poliziotto
e gattino possono essere o maschi o femmine.
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A monte della decisione stava la mia volonta difeore ai personaggi una
funzione in parte simile a quella dell’incognita afgebra: fungere da co-
stante avendo pero gia in partenza di una penoditsignificatd™ ricondu-
cibile al ruolo eccezionale che, nell'organizzaei@emiotica del discorso,
giocano i valori modali dvolere(— il gattino),dovere(—il poliziotto), po-
tereesapere(— la cuoca e il muratore).

Proponevo quattro personaggi fittizi il cui intesesra essenzialmente quel-
lo di sprigionare segni da decifrare volta per aatche, come forme non

del tutto vuote, potessero essere a disposizioneanebini per essere riem-

pite del senso necessario per lanciare in orbiskoleée come un razzo vetto-

re con il satellite.

La regola:- dovete fare la storia che volete nella qualsiano una cuoca,
un muratore, un gattino (0 una gattina),un poliofo una poliziotta). O-
gnuno di voi dice cio che gli viene in mente. Se tnova le idee o se le idee
gli vengono a mancare dice “passo” cosi che un@fipssa proseguire.

Il principale effetto del suggerimento fu il nettambiamento di ambiente
emotivo nel piccolo gruppo che, da caotico che gitajse poco a poco a di-
stendersi fino a raggiungere una relativa calmapiaova la trascrizione del
2°episodio con il racconto vero e proprio in gragsett

| bambini prendono posto al tavolo con la maesrger quanto eccitati,

ascoltano le nuove disposizioni. Ricevuto il viyzia si alza e precipito-

samente entra nella casa dei bambini da dovelafdeo inizia a raccon-
tare.

Cinzia: -La cuoca andava a passeggio col gatto. Il gafger scherzo non
voleva vedere il muratore. Ma era solo uno scherzau' stai be-
ne? Adesso esco.

Infatti, lascia la casa dei bambini e torna a sesileon gli altri e la mae-

stra.

Roberta( come se nulla fosse accadutoftra uno scherzo. E arrivato il
muratore e la cuoca gliel'ha detto:"mi vuoi o non mvuoi?" "

Si ti voglio, te e la cuoca". La cuoca e il gattooso andati al
mercato .-

Cristina :- A fare che cosa ?-

Roberta: -A comperare. Hanno comprato un asciugamano, giochi

nuovi per il gatto, insalata, formaggio, latte e ...hsta!

Piero: -Hanno pagato... 3500 lire... Il gatto voleva gioca subito con

i giochi nuovi... pero doveva partire in viaggio e h preso due
valige. Una se I'é attaccata alla gamba,una allaobca ed e par-
tito. Passo!

% Bion W.R.,Apprendere dall'esperienza,, ¢jt.123
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Sentito Piero, Cinzia si alza di scatto e, senza dna parola ,rientra nella
casa solo dei bambini Gli altri imangono in silémzn attesa di qualcosa.
Cinzia (al telefono, provocatoriameite...Ho sbagliato numero...
Cristina (indifferente alle mosse di Cinzia)l gatto é partito. E' anda-
to nel deserto...
Cinzia allora scosta la tenda, mostra la testa,igghzza, e di nuovo scom-
pare nella casa dei bambini.
Roberta (sforzandosi di non farsi distra)re... si pero era un deserto
con acqua...
Cristina :-...voleva visitare,conoscere il mondo del desertNon sapeva
che era pericoloso.

Cinzia rispunta da dietro la tenda e, un poco ireqaj torna a sedersi di-
cendo:- Aveva capito pero lui, ed € tornato indietrcaga

Cristina :-No,no non & vero! E andato fino nel deserto e norup torna-
re subito,pero si € spaventato perché ha visto aware una va-
langa di sabbia...ll gatto é stato sepolto ... Ahi;iNon riusciva
piu a uscire.Ha provato a togliere la sabbia,ma nomiusciva...
passo..

Piero (intrigato dalla trama: - ...invece di scavare,graffiava e non riu-
sciva a togliersi la sabbia dagli occhi... Gli uomi cattivi cer-
cavano pellicce li vicino ...Hanno visto la coda tegatto che
avanzava fuori dalla sabbia...Si sono buttati sopraa il gat-
to I'ha tirata dentro e loro non I'hanno preso. Al suo posto
hanno ucciso un cammello....ma il cammello non enamorto
ma ferito: & scappato...La pelle ce I'aveva ancoragli aveva-
no fatto una ferita sulla pancia.ll cammello ha lasiato le im-
pronte nella sabbia e gli uomini lo hanno seguitod? fortuna
ha trovato un fiume.Beve l'acqua ,cosi diventa fog e pud
scappare piu veloce.passo...

Cinzia :- ...allora il gatto esce dal buco e scappa. La cuoda cercava.
Ha visto un cammello bravo che I'ha portato con Isue valige a
casa...

Cristina :-E gli uomini cattivi?-

Cinzia - Sono scappati via perché avevano paura delle padadel cam-
mello.

Piero :-1l cammello dopo aver portato il gatto a casa dell@uoca,torna
nel deserto e da tre pedate agli uomini cattivi.

Cristina :- Bene bambini. Andiamo nella nostraacasprepararci per la
notte.Lu',telefonaci per dirci buona notte tra wl. gl nostro
numero e "8,9,10 "...

Cinzia :-"...11,1"...

Roberta:- "...2,3,00".

Nella loro casa i quattro bambini riordinano i cusce si sdraiano in silen-
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zio. Lucia compone il numero telefonico che le rnwandato
"8,9,10,11,1,2,3,00 ". Le risponde Cristina chet®ooce le dice "buona
notte" prima di riappendere.

9. La generazione e la conservazione dei segni

La trascrizione non contiene la forza espressivaaigo che appartiene al
parlato e nemmeno la “giustezza” e la musicalitardi buona scrittura ( lo
sa il conferenziere quando deve trasporre in unitisd testo sbobinato di
una conferenza in cui si € espresso di getto).nGiostante la trascrizione
di quanto riuscivano a fare i bambini di Lamonepare illustri con suffi-
ciente chiarezza che, anche se la maestra nongpetgrare nella loro casa,
essi erano certi della sua presenza nella casarmmuella casa solo per i
grandi; non solo, ma che — approfittando delle ssegpani artificiali — essi
attuavano tentativi via via piu complessi per imaee e impiegare ‘segni
provvisori’ per ovviare a cio che mancava o eraateprima di generarne
altri pil conformi a un pensiero logico e raziaial

Per andare oltre nella ricerca, mi parve percile athiedere a Lucia di con-
servare quei segni annotando con la maggioretéedeksibile tutto quanto
riusciva a sentire e a vedere perché immaginaepgiazie al regolare sus-
seguirsi degli incontri e delle storie, i segniynsori si sarebbero armoniz-
zati tra loro e avrebbero di volta in volta prodatin risultato piu ordinato e
coerente rispetto al precedefitdensavo che, conservando diligentemente i
segni, la maestra possedeva il mezzo per segnatar&che non c’era fret-
ta”, che potevano “darsi tutto il tempo” necessaifinché quei segni ac-
quisissero un significat

“Il gatto” poteva quindi‘partire, andare a conoscere il mondo del deser-
to” senza curarsi di sapere subito perché lo facendaccertezza pero di
ritrovare al ritorno una casa in grado di accogliamorevolmente il conte-
nuto emozionale che la separazione aveva eccitadti. i

Ripensavo a Mauro e alle sue vicissitudini e médaravo — al contrario
dei bambini di Lamone — come un piccolo Bulkingtbmoniere di una na-
ve squassata dalla tempesta che avanza lungotka smisovento alla quale
“il porto pietoso” darebbe volentieri soccorso: I'iperto c’'e sicurezza, co-
modita focolare, cibo, coperte calde, amici e tlgteose care alla nostra vi-
ta mortale. Ma in quella bufera il porto, la tersano per la nave il rischio

% Bion W.R.,Gli elementi della psicoanalistit., pp.51-53.

% Bion W.R.,Apprendere dall’esperienzzait., p.129 Gli elementi della psicoanalistit., p.53.

% Bion W.R.,Gli elementi della psicoanalistit.,p.111. Cfr sul “perdere tempo”anchealisi degli schizofrenici
e metodo psicoanaliticpcit., p. 174
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piu temibile. Essa deve fuggire ogni ospitalitactre terra una volta, anche
soltanto sfiorando la chiglia, significherebberabbrividire la nave da cima

a fondo. Con tutta la sua forza essa apre ognipaziallontanarsi da terra e,
cosi facendo, lotta proprio contro i venti che wtileri lo spingerebbero a

riva e si getta di nuovo alla ricerca di mari sagltiypurché lontani da terra;

per cercare salvezza si precipita disperatamentpenieolo: I'unico amico

& il suo piu spietato nemicd?”

Riandando quindi a Mauro che, nei suoi disegngceead avvicinare il por-
to (le case depresse e inquietanti) solo nelle deSuperman, non potevo
non pensare che sussistessero buoni e ragionewtirirper mettere a di-
sposizione dei bambini cid che non avevo dato :auluilaboratorio per fare
le storie — contenitore differenziat@\— che, come un grembo ospitale, non
chiedesse di essere scoperto ma fosse gia offepartenza pronto ad ac-
coglierli.

®"Melville H. 1851Moby Dick Mondadori Milano, 1986, p.143
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4. REVERIE E PERFETTA INTERPRETAZIONE

1.L’amplificazione

Ero felice di registrare la spontanea inclinaziodeLucia ad accogliere le
emozioni che i bambini faticavano manifestamentellarare; mi appariva
evidente che, non ponendosi come un ricettacatsipa, Lucia conferiva
un carattere piu compiuto all'idea di contenitoostduito dalle tre case del
laboratorio delle storie.

Era altresi lampante che, senza la sua presemnza, fis tre case significava-
no poco o nulla: dentro le case c’era lei ed eopqo lei che i bambini cer-

cavano deliberatamente per farle provare le emozloaloro volevano che
lei provasse ma soprattutto per poter constatage-cluori casa — non solo
loro ma anche e soprattutto lei era in grado detate I'ansia del distacco.
L’epilogo del secondo episodio é banale solo ireappza:

Cristina : - Bene bambini. Andiamo nella nostraacagprepararci per la not-
te. Lu',telefonaci per dirci buona notte tra un fjaiostro numero e "8,9,10

Cinzia :-"...11,1"...

Roberta : - “...2,3,00".
Nella loro casa i quattro bambini riordinano i custce si sdraiano in silen-
zio. Lucia compone il numero telefonico che le rnwandato

"8,9,10,11,1,2,3,00 ". Le risponde Cristina clmt®voce le dice "buona
notte" prima di riappendere

L’ingiunzione a telefonare e, soprattutto, I'enfatie la caratterizzava mi
riportava sul parametro dedinplificazionesu cui avevo sorvolato quando,
ragionando sulla privazione e sulla costrizionesascrivevo gli argini den-
tro i quali svolgere I'esperienza. Dal resocont@wnce chiaramente che i
telefoni creavano le condizioni per consentireaanbini di dilatare e accre-
scere il loro “sentire” rispetto a una relazionecui la maestra efaresente
— solo il leggero telo la separava dai bambire assentenello stesso mo-
mento (per via del limite prescritto di non oltrepare la tenda).

Liberi di dire cio che volevano, i bambini andavastwprendo che la loro
casa, oltre che della liberta di parola, era armgingla della solitudine da
addomesticare imparando a essere soli anche senxe di altre persoffe

8Quinodoz J.M.,1991.a solitudine addomesticat8orla Roma, 1992. Winnicott D., 1958yiluppo affettivo e
ambiente, Armanddroma, 1974, p. 34. “ L'essere solo in presenztré persone puo vetrificarsi in uno stadio
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L’espressione della piccola Cristiflau’ telefonaci per dirci la buona notte
tra un po’...” era un invito a Lucia a far convergere il suo cafipoorpo di
Lucia presente oltre il telo di separazione) nethae e nello stesso tempo
I'avvertimento che loro, i bambini, erano tutti F@lecchio.

2. L'ascolto

L’ascolto parla. Ravvisavo che, sotto un’infinitarieta di forme, I'ascolto
in grado di porre gli attori del processo comuni@at bambini e maestra —
nella condizione di prestare la loro iniziale atiene agli indizi per giunge-
re in seguito a interpretare cio che e confusdemsioso e coglierne il senso
nascosto.

Per i bambini questo avveniva con le domande: ‘tsa stara facendo la
maestra? Ce la faremo a stare da soli senza dCkia fara a stare da sola
senza di noi?” Per Lucia: “che cosa staranno fazémambini? Ce la faro a
stare senza di loro? Ce la faranno a stare senn&?i Anche se in ognuna
delle due parti in relazione volevo distinguere isiacontenitore ) sia il
contenuto ¢), la mia maggiore considerazione andava alla maese de-
sideravo capace, oltre che di accogliere e conseivaegni prodotti dai
bambini anche in grado di favorirne lo sviluppo teghpo.

Mi chiedevo come sostenerla nel manifestare attardenla capacita di ac-
cogliere, tollerare e successivamente “disintossicd’ansia che i bambini
tentavano di introdurre in lei attraverso uealistica identificazione proiet-
tiva e di mantenere, cid nonostante, un sufficientdliego®. Le avevo
suggerito di trascrivere quanto i bambini facevandicevano e mi pareva
gia una prima risposta. Mi rendevo perd conto abre la trascrizione pre-
tendevo che lei si attenesse alla regola ideatic{li se non impossibile da
rispettare) di abbandonarsi alla scrittura di die@ centiva, senza tenere a
mente alcunché di particolare (ipotizzavo un ascoliginale in grado di
connettere I'attenzione fluttuante e la memorigdgmata in una pratica in
cui potevano combinarsi neutralita e sospensiohgidéizio).

Ero troppo pretenzioso e non potevo essere sotidistache perché volevo
tradurre in pratica la facolta di accogliere lentiiicazioni proiettive dei
bambini — facolta che Bidf ha chiamato “capacita di réverie” — renden-
domi purtroppo conto che la pura e semplice trassre non constituiva un
passo concretamente significativo in quella dinegio

molto precoce, quando I'immaturita dell'lo € natorante compensata dal sostegno dell'lo da parte deldre.
Con il passare del tempo, 'individuo introiettanteadre che da sostegno all'lo e in questo modmtiveapace di
essere solo senza aver bisogno di far frequertiémiénto alla madre o al simbolo materno”

% Bjon W.R., Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanaliticit., p.159

0 Bion W.R.,Apprendere dall’esperienzait. , pp.65-75
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3. Laréverie e la voce

Il concetto di réverie mi appariva infatti vuoto mer la verita, mi irritava
non poco perché non riuscivo ad unirlo a una pragftettiva (una realizza-
zione) sulla quale tante letture psicoanalitichBien compreso — non mi
avevano mai istruito in un modo veramente soddesfec Ovviamente sa-
pevo qualcosa sull’analogia tra la situazione atedanalizzando nella se-
duta e la situazione madre-bambino in cui mi sondava che I'analista,
non diversamente dalla madre, non & un ricettapasivo ecé!, ma nei
fatti — mi chiedevo - che Essere, che Persona digma professionale che
sostituisce una madre capace di réverie?

Da un lato, non mi era difficile immaginarmi unadr@aamorevole che al-
larmata dal figlio neonato in preda a un incubdogjlievaipso factodal
sonno — il farmaco di ogni natura che dipana laass# imbrogliata
dall'ansid? — e si alzava malgrado il disagio di chi vuolerdive ma non
puo per prendere in braccio il piccolo, annidariaggrembo e cullarlo amo-
revolmente (“non aver paura: ci sono io”). Me lppeesentavo senza diffi-
colta, quella madre, mentre era intenta a cantaaedolce nenia per ricucire
soavemente con il filo della voce lo strappo cleetessiva emozione mos-
sa dall'incubo aveva inflitto al sonno del suo baml( pensavo: quanto di-
stante, poteva essere dal Bion che si denunciguas®e insensibile” verso
la piccola Parthenope!).

Potevo fantasticarla anche di giorno mentre naile del figlio riusciva a
fare vibrare le cose piu comuni nel loro misterte#a loro magia per poter-
le riscoprirle con lui senza doverle piegare subitono statuto simbolico,
lasciandole palpitare nell'istante stesso del loanifestarsi. Liberata infine
dall'assillo di dover scegliere (tanto assoluta laraua dedizione) me la fi-
guravo pure disposta a errare fra il reale e I'imimario con il diritto acqui-
sito di slittare “fra i sogni e la storia, con tuta liberta possibilé® perce-
pendo persino il suono delle sue parole: latterelpavolto sorridente e pa-
role,mcontenimento tra le braccia e parole, dowdelparole, carezze e paro-
le...

Ma chi non e la madre (uno psicoanalista, per egBnche cosa deve fare
se vuole mostrarsi capace di réverie? Sul filo aoopsconsolato di questi
pensieri trovai conforto in un indimenticato maestFranco Fornari che,
mettendo in discussione la teoria lacanianantehque a I'étrefa risaltare

la specularita acusticacome fattore essenziale nella formazione del lin-

"> Quinodoz J.M., cit., p.104

2 Shakespeare WMacbeth I11,v, v. 140; oppure I1,ii, v 37-39

8 Lagazzi P., 199Réverie e destindarzanti,Milano, p. 171. Vedi anche pp.14sg,

™ Fornari F., 1979, fondamenti di una teoria psicoanalitica del liraggio, Boringhieri, Torino, p. 319
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guaggio e nel rapporto tra formazione del linguaggisemiosi affettiva mi
suggeriva indirettamente di prestare attenziorsuaho: la materia fonda-
mentale dalla quale 'uomo ha costruito il linguegghe appare fin
dallinizio della vita uman®.

Il suono per me non poteva essere che la grana at€® di Lucia: la ma-
terialita di un essere che parla una lingua (quelderna) che non valeva
solo per il suo timbro ma si presentava fusa conaspo dal quale scaturiva
per riavvolgere in sé i bambini temporaneamenparsei, prendendo atto
del distacco per offrirvi un rimedio. A Lucia suggeuindi di dare voce a
tutta la sua sensibilita:
- rileggendo all'inizio di ogni successivo incamtrguanto aveva tra-
scritto la volta precedente e sforzandosi di intetpre la trascrizione
come farebbe un attore che con la giusta misurarpreta un brano te-
atrale.

4. La passione e il linguaggio %isodio)

La decisione fu felice. Con un’attivita forte dletiura che impegnava la
maestra a recitare a voce alta e “teatrante” (otin itgesti dell’attore) le
storie che i bambini avevano spontaneamente s\aloppa volta preceden-
te, il contenuto ) - verba volant dal senso predisposto ad andare facil-
mente perduto - estratto a viva voce dal depdsijadella trascrizione in
cui la maestra lo aveva serbato, si riattualizzagenerato da un nuovo e
vigoroso senso proveniente dal corpo vitale di &utBono proprio curioso
di sentire la storia che ho fatto...” mi disse unédiar®anilo, un bambino di
otto anni che avevo in cura, e credo intendesaesttria che ti ho racconta-
to la so bene perché I'ho fatta io, ma cid che atiura € il modo con cui tu
me la riproponi ad alta voce: la tua passionenpemi fa capire che quanto
ho detto ed e stato trascritto vale qualcosa perdenque che anch’io val-

go”.

Ero felice anch’io perché nella lettura teatraleoge alta delle storie tra-
scritte mi si rivelava perlomeno (come verosimad#dre di réverie) la capa-
cita di accogliere , contenere e modificare le grmini dei bambini. Vedevo
infatti i bambini consegnare con le loro storie wcia il carico non ancora
digerito di emozioni e di sensazioni e Lucia chedodeva loro metaboliz-
zato (dopo averlo conservato il tempo che pasgavart incontro e I'altro)
attraverso una lettura ricca di godimento in grddparzialmente sostituire
'improponibile contatto di pelle del primordialapporto con la madre. |l
quarto episodio mostra il seguito del percorso:

® Fornari F., cit., p. 318sg (“investito di un semse lo qualifica come strumento di ripresentifioae del para-
diso perdutop. 320)
6 Barthes R.L'owvio e I'ottusg cit., pp. 257-266
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Sono presenti Cinzia , Piero e Roberta; Cristinandmalata. La maestra
ha appena finito di leggere (interpretandola) larsa della volta preceden-
te.

Roberta- Bene. Siamo qua per la storia. Tu lo sai @imolta alla maestra}
la cento, cento puntata... -

Cinzia=-...la mia mamma vomita sempre nel bagna madre di Cinzia é
incinta da alcuni mesi )poi mi chiama sempre per aiutarla,
per portare il termometro. lo non piango. Non hau-pa
ra...Niente paura.

Roberta- Ma vuoi iniziare tu la storia? -

Cinzia:- lo non so niente! —

Roberta:- Allora comincio io(riprende il racconto da un punto della s
precedente): la cuoca ha detto: "ma chi € questo animale?".
gatto dice: " e il mio amico cammello”. La cuoca dal latte ¢
gatto e anche al cammello che gli piace molto, m@simo!...

Cinzia:- Si, da certe mucche...le mucche del deserto! -

Roberta:( perplessa)- Mucche nel deserto!? ...e bon! Ce n'erano po-

che pero...le altre erano scappate vigpasso

Piero: - ... il cammello che non voleva tornare piu nel dege per
guegli uomini cattivi che lo volevano spellare dedl pelle. I
poliziotto dice: "ma non € vero, non € possibile! 'Va a con-
trollare e vede che e vero...Allora avvisa a tuttgli animali e
anche i loro padroni.Un bambino di tre anni(un piccolo della
scuola maternaya nel deserto degli uomini cattivi ... Il cam-
mello lo salva e prende a zoccolate i cattivi charino finta di
morire, ma poi si alzano e cominciano a spellare dammello,
che fa finta di morire lui,... ma d' un tratto scgpa veloce e
porta via il bambino...- passo...

Cinzia:- ...le mucche si sono travestite da uomini per norafsi spella-
re... Il figlio del cammello era il cammellino... G uomini cat-
tivi hanno iniziato a spellarlo sulla schiena. E' gcito tanto
sangue, tanto dappertutto... Il suo papa cammelld ha preso
, la sua mamma piangeva perché era un po' morto.Non
stava tanto bene ed era rosso di sangue...-

Roberta(con trepidazione)- La mamma cammella sa che la cuoca e
brava a prendersi cura degli animali. Va da lei e te: "cu-
rami il mio cammellino...fammelo guarire, ti prego!'... passo

Cinzia :- I cammellino e grande come il gatto. -

Li ha fatti entrare...I' ha medicata. I' ha incerottato...poi I
ha messo in un lettino vicino a quello del gatto'.Mah!.. Non
avrei tanto tempo, con tutto il daffare che ho, mai aiutero”

Roberta - Si e andavano d' accordo.
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Cinzia: - A mezzanotte la cuoca si e accorta che il cammeltiré grave,
grave... € morto!... Ha chiamato i genitori e gliel ha det-
to...L' hanno preso in braccio sporco di sangue € hanno
portato a casa... sporco di sangue rosso...L.a mamntam-
mella piangeva come una stupida. La cuoca I' ha abdccia-
ta: "comare,calmati! " Intanto il cammellino ha alzato la te-
sta "Olé, sono vivo! "...e gli hanno pulito via ilsangue... e la
sua mamma non piangeva piu.

Roberta- Beh. La puntata e finita. Andiamo?-

Come se fosse un ordine, gli altri due bambinidgu®ono nella casa solo

per loro.

5. La paura di morire

Scrive Bion, riflettendo sulla “scena molto primél' di un bambino che
percepisce la madre che, alle sue esigenze emagagisce richiamandosi
unicamente al suo “dovere di madre:

“proseguendo la mia linea di pensiero, ne deduckey se vuole capire quello di cui
ha bisogno il bambino, la madre non pud limitarsbasiderare il suo pianto come ri-
chiesta della presenza di lei: secondo il puntastia del bambino, la madre dovrebbe
prenderlo in grembo e accogliere la paura chetegtientro di sda paura di morire
perché & questa che il bambino non & in gradandrsédentro™.

La paura di morire. Empiricamente si sa che la gaumorire deriva (0 e
almeno grandemente accresciuta) dall’aggressivitaresponde a un im-
pulso primario a temere e a evitare la morte.

Riguardo al “morire”, constatavo che in seguit@allettura appassionata
da parte di Lucia, i bambini esasperavano il modiumzionamento para-
noide (+PS) che gia si era rivelato nef isodio in riferimento al “mori-

re” (“Al suo posto hanno ucciso un cammello....ma il ocatlo non era
morto ma ferito: & scappato...La pelle ce l'avemaaa ...gli avevano fatto
una ferita sulla panci@ome se avessero ricevuto un’autorizzazione supe-
riore.

Nel 3 episodio il meccanismo innato attraverso il qualealizza il com-
portamento di auto-conservazione di fronte ai pédriesterni si palesava
infatti nella sua forma piu esagerata al punto a&ape i bambini nel cuore
dello stato d’animo collettivo che caratterizzas$anto di base attacco-
fuga (—~abAF):

" Bion W.R.,Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanaliticit., pp. 158-9
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Piero: -... Un bambino di tre anni(un piccolo della scuola maternaa
nel deserto degli uomini cattivi ... Il cammello losalva e
prende a zoccolate i cattivi che fanno finta di mare, ma poi
si alzano e cominciano a spellare il cammello, clia finta di
morire lui,... ma d' un tratto scappa veloce e pod via il
bambino...-passo...

Cinzia: -...le mucche si sono travestite da uomini per norafsi spella-
re... Il figlio del cammello era il cammellino... G uomini cat-
tivi hanno iniziato a spellarlo sulla schiena. E' gcito tanto
sangue, tanto dappertutto... Il suo papa cammelld ha preso
, la sua mamma piangeva perché era un po' morto.Non
stava tanto bene ed era rosso di sangue...-

| racconti di Piero e Cinzia mi inducevano a combye il giudizio di
Money Kyrle’® secondo cui la paura di morire, in questa forpeciica
non sarebbe la paura di un istinto di morte origamaente diretto contro
I'organismo stesso, ma la paura di un’aggresspitiettata, evolutasi ai
fini dell’autoconservazione.

Constatavo inoltre che, diversamente da Mauro te&mendo palesemente
di lasciar di lasciar correre fino in fondo la saggressivita proiettatdNi
piace far vedere i mostri. Ora ne invento un p@nes i mostri ‘stramboni’.
Sapete che loro mangiano carne, pero non mangiarpeisone. lo sono il
capo dei mostri; cosi se loro vi picchiano io diedt’ e loro smettono. Ci
sono anche le api giganti che perd sono nostre laenilt mostro cattivo ha
rubato i brillanti dalle scarpe della Sonia e ora ¢rotta € quasi buia...},

si difendeva dall’ansia persecutoria con le magjia parola magica piu
importante e ‘scialanda?”)o da quella depressiva trasformandosi in Su-
perman, i bambini di Lamone — piu fortunati di4usi consentivano invece
una pratica in cui l'aggressivita e la paura dglijeessivita venivano im-
messe in un gioco di godimento in cui 'impulsoisaddi dominio si fon-
deva con I'impulso masochistico di resa e che gupsitica si profilava
gradualmente come la giustapposizione di frammtartivi di un raccon-
to che, con le parole, dava la misura della lororpana, nel contempo la
circoscriveva e la limitava.

8 Money Kyrle R., 195%)n contributo non definitivo alla teoria dell'istia di mortein Scritti, Loescher ,Torino,
1985, p.428sg ( “La teoria freudiana di un istidianorte e la tesi di Melanie Klein, secondo cusarebbe anche
una paura fondamentale della morte, sono concetturdeé distinte. La prima postula un istinto priraaicercare
la morte; la seconda, un impulso primario a tereeeevitare la morte. Non vie € nessuna ragionm@s per cui
non possano esistere entrambi, in quanto sebbe@st@nti non si escludono logicamente I'un @lanzi si
puo supporre che il primo stimoli il secondo. Masio dei due implica necessariamente I'altro” 3p-2;
“Vorrei sottolineare la mia opinione che la paueflaimorte, o di morire, e l'istinto di morte solegicamente
distinti” p.443)
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6. L'apprendistato della separazione

L’esperienza pero non finiva li perché ero presiidea di concepire un
laboratorio in cui, facendo storie in successidnkambini riuscissero a
svolgere I'apprendistato della separazione cheeite basilare per raffor-
zare in loro, nonostante le paure, la fiduciamabvere 'oscillazione da
un assunto di base all'altro.

Nell' attivita dei bambini volevo individuare le rdizioni indispensabili
per comporre un ipotetico trasformatore, necessa@o apprendere
dall’esperienza; un apparato che, opponendossaleiche emotive, favo-
risse la presa di coscienza di come ragione, logiaazionalita riescano a
raccogliere e a formulare sotto forma di obietintenzionali i desideri e le
paure presenti negli stati inconsci della loro reent

Pensavo a una struttura in cui il processo di sliriarione che dal domi-
nio dell'attacco fuga abAF (in cui il simbolo e pseché 'oggetto stesso e
la parola diventa I'oggetto) riuscisse a evolvdfassunto di base piu evo-
luto di accoppiamento (abA) in cui il simbolo é taetente differenziato
dall'oggetto.

Nello stato d’animo caratterizzato dall’attaccodugtravedevo un sistema
sociale (o ideologico, o istituzionale, o estetisojtomesso al regime della
monosemia. Per chi lo esprime, il messaggio heensaasunico: quello giu-
sto. Per quanto potessi apprezzare il potenziamaigmifico della lingua
naturale infantile non volevo che mi distraesseedalenza che nello stato
d’animo collettivo di attacco-fuga c’é una sortadrdita nei confronti del
simbolo. Gia in Mauro, quando lo vedevo fissat@uella posizione, co-
glievo qualcosa che non andava. Il simbolo é invaceoesistenza di al-
meno due sensi e chi non vi accede e impotentelaotizzare non solo il
suo stesso corpo (Barth€sna anche il mondo che lo contiene.

Per la verita non e del tutto onesto da parte msiesere che la mia esi-
genza era di portare i bambini a simbolizzareri locorpo e la casa riserva-
ta solo a loro.Non era vero: o perlomeno non era ¢he io avessi un o-
biettivo cosi chiaro in mente. Non cesser0 maiodienere che (anche se
non lo confessavo a nessuno perché il mio Sé wiofeale non me lo per-
metteva ) stavo facendo un apprendistato: certe cls all'inizio non sa-
pevo le ho apprese progressivamente e solo oieaghi anni di distanza,
da quelle esperienze sono in grado di parlarnel{@egragion veduta.

Indirettamente sono stati bambini a consentirntiagliire (non subito ma un
po’ per volta) quanto fosse importante svolgere oegolarita e fino in

" R. BarthesScritti, cit., p.201
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fondo l'oscillazione abAF-abD—abA (caratteristica dello schema tran-
sduttivo avviato dalla nascita) perché in essaesagnte I'attitudine a sim-
bolizzare il proprio corpo e il mondo che lo conBecostringendo il senso
del racconto - tendenzialmente illimitato, in quaagni storia suscita mol-
teplici interpretazioni - a tradursi in un'unicac® intenzionale, quella e
non un' altra. Lo prova il’4episodio della serie:

| bambini sono tutti nella casa solo per lorgp&lano ad alta voce, con-

citati, sovrastandosi I'uno l'altra con la voce. Berta e Cristina bisticcia-

no per telefonare. Squilla il telefono della casemtine.

Cristina: - Ciao Lu'. Ascolta, da te verremo @oprossima volta e staremo

con te. Va bene?
Allora ciao e scusaci!

Ancora il telefono.

Roberta : - Luci, quello che ha detto la Kiki e gmio vero. Anzi la prossi-

ma volta ti porteremo un  regalo. Ciao.-

Altra telefonata.

Cinzia : - Luci, ciao. Quando vengo ti devo faretéeadomande che io non
s0...Adesso non possei parte. Ciao.-

Cristina (rivolta ai compagni): - Tu prendi la valigia. Tu, la borsa con i
soldi. Tu, i passaporti. E io, i biglietti per |'aereo. Siete pron-
ti? Andremo in Africa dove ci sono i cow boy, nellagiungla,
con i leoni, i dinosauri, i coccodrilli, i mondo cei cartoni mo-
struosi, le sabbie mobili, i fantasmi...Siete promtper il decol-
lo?Partenza! -(e, per dare piu vigore alla messinsoa imita il

rombo dei motori di un aereo) - Vrrr, Vrrr, Vrrr... ...Non av-
vicinatevi al finestrino aperto che é pericolosoEcco siamo in
giungla...-

Piero : -No, siamo in Africa...Prima viene |' Africa.-
Roberta : -Si & Africa qui... e li ¢' € una libreria africana(indica la li-
breria della scuola che , per forza di cose, sva stabilmente
nella zona in cui c' € la casa dei bambinizuardate Ili...C' é
la storia dei tre porcellini...E" scritto in lingua africana... —
Anche se la maestra non puo vedere quello che bimarstanno facendo,
le & chiaro che stanno togliendo alcuni libri dgiani della libreria.
Cristina: - Venite tutti...Guardate dalla finestra. Vedetequel puntino
nero in fondo? Lontano, lontano,vedete? E' la Lda...-
Poi,improvvisamente, cambia il tono della voceer@hdolo in modo da
mostrarsi esageratamente spaventata e grldla no!.. Siamo circonda-
ti...dai svedesi...no, dagli indiani  d' Africa.oh dio! Che paura! —
Contagiati dall' eccitazione anche gli altri bamburlano simulando spa-
vento con grida e strepiti di panico. Poi, si abbceano, strillando.
Roberta(fingendo terrore)= ...Sono gli uomini della giungla. Guardateli
come sono neri. Tutti nudi. Feroci. Oh Dio! Aiuto!Aiuto! -
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Piero:- ...Arrivano, arrivano...Fate qualcosa!-

Cinzia (molto preoccupata)- lo telefono...(telefona): - Sono io Lu’, la
Cinzia, qui e bruttoFa paura. C' € il leone e gli uomini nudi.
Voglio venire a casa.-

Cristina:- No, non puoil...L" aereo non parte ora! —

Cinzia: -Ma io ho un aereo piccolo per me(rivolta alla maestra per
telefonoyYengo. Parto...-

Dopo aver abbandonato precipitosamente la casddsibini, si siede, so-

la e compita, al tavolo della casa comune sospicand..Sono qui!

Gli altri tre bambini dentro la loro casa lottanantro gli animali feroci, i

mostri e i fantasmi che fingono di incontrare enaaranti della diserzione

di Cinzia, simulano terror panico e pianti dispar@inzia tende di tanto in

tanto tende il collo verso la casa dei bambini nua rsi muove. Passano

alcuni minuti di grande confusione finché RobeR#&ro e Cristina deci-
dono di ritornare dalla maestra.

Cristina : - Ciao Lu' . Siamo tornati, ma quasinstamorti. Che pericoloso
era. Guarda: ho un morso di leone sulla mano, affigrdi a-
quila qui in faccia e poi anche sulla schiena. Abiw fatto una
lotta...Tremenda!

Cinzia: - A me non hanno fatto niente. Ero forteha

uccisi tutti!-

Roberta : - Ci siamo salvati senza armi! —

Piero(contrariato) -Si, io avevo il mitra, contro i coccodrilli!

Cinzia: - lo non avevo paura. | coccodrilli mi fannidere. Anche i leo-

ni...(e rivolta ai compagni) ...Andiamo a dormire..

In un attimo tutti lasciano nuovamente la casanane per rientrare in

quella solo per loro.

Roberta: - Possiamo leggere qualcosina primaodmule. —

Cristina: - No cara! E' tardi e siamo stanchi. Quab spenga la luce per

favore. Non telefoniamo alla Lu' che non abbianmge...-

Cinzia: - No, io la chiamo! ...Lu', ciao. Qui e mattBuona notte. ciao.-

7. Simbolizzazione del corpo e perfetta interpretae

In questo 4 episodio, la doppia simbolizzazione del propriopcoe del
mondo che lo contiene e palese e se prima le aweent simili per
I'intreccio - avevano per protagonisti i personagefitore o qualche loro
espansione (ad esempio il cammello), ora, Aap#sodio, sono gli stessi
bambini, nella tessitura spazio-temporale immagana mettere il proprio
corpo a disposizione della storia facendo coinedepersonaggi e i loro
interpreti.
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Confrontando i due episodi venivo infatti istrugo come il senso del rac-
conto — passibile di una quantita di interpretaizganil racconto resta tale —
trovava il modo di incarnarsi (é proprio il casp)un‘unica, inequivocabile
azione nel momento in cui veniva interpretato imrpersona dai bambi-
ni con il concorso di una pratica (patetica) chlegontrario del semplice
raccontosuqualcosa, si svelava dotata di una realta senscriatelligibile

in ogni istante - che non rimandava ad altro chi® @he accade.

Mi rendevo conto che era in atto un’ interpretagiaon il senso (equiva-
lente a un contenutd) tendenzialmente illimitato che ordinariamente si
nasconde nelle pieghe di ogni racconto su qualpeséettamenteraccolto

e imbrigliato in forme ‘compiute’ (contenitore) la cui intelligibilita per-
metteva immediatamente ai bambini — oltre che lteri@re I'ansia di sepa-
razione — di esercitarsi nella conquista di ur@ppa stabilita in rapporto
alla maestra (assente ma presente aldila del tskepdrazione): una perfet-
ta interpretazione di una modalita di autosostdghe mi pare riconducibi-
le al concetto di portanza di Quinodoz) in gradaettidere i bambini allo
stesso tempo partner di una relazione e persolaa@ut, senza subire le
angosce di caduta o di crollo che sono carattehistdegli stati precoci di
dipendenz&®.

8. Due linguaggi

Giunto a questo punto mi chiedevo se sussistesiriegami di causa ed
effetto tra la rilettura teatrale della maestra @é¢rfetta interpretazione dei
bambini e la risposta era tendenzialmente positiv@nevo infatti che ci
fossero buoni motivi per credere che un’interprietag avesse favorito
I'altra. E per quanto fin dall'inizio i bambinidguentassero la loro casa,
solo dopo l'interpretazione teatrale della maesssi hanno cominciato ad
utilizzare la trama delle storie raccontate al lavatella casa comune come
contrappasso a un “fare” che reclamava la parteiwpa del loro corpo
simbolizzato.

Ritmati in un singolare va-e-vieni, individuavo agni caso due distinti
linguaggf® che si intersecavano in un'unica trama di esplore
dell'ignoto: il linguaggio della sostituzioneéndotto dalle prescrizioni della
maestra e adottato al tavolo della casa comunépeesprimere i perso-
naggi fittizi e il linguaggio delcompimentoche con atti di parola impre-
gnava la pratica dei bambini nello svolgimento tiirelel viaggio immagi-
nario alla scoperta di un mondo sconosciuto.

80 Quinodoz J.M.La solitudine addomesticatzcit., pp.230-231.

81 Bion usa i terminiLanguage of Substitutioe Language of Achievementn Attention and Interpretatign
(Marasfield Library, London,1988, p. 125 sg.). Melizione italiana, 1973, p.169 sg., i termini soraalotti con
‘linguaggio della sostituzione’ e ‘linguaggio deffettivita’. Preferisco, per quest'ultimo termire, denominazio-
ne ‘linguaggio del compimento’ che, mi pare, cossidneglio la presenza dell'azione (pratica) dapene.
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Linguaggio della sostituzione Linguaggio del comeimo

Cristina- Il gatto & partito. E' Cinzia : - Luci, ciao. Quando vengo ti
andato nel deserto... devo fare tante domande che io non
Roberta: . si pero era un deser- s0...Adesso non poss8i parte. Cia-
to con acqua... 0.-
Cristina :=..voleva visita- Cristina (rivolta ai compagni): - Tu
re,conoscere il mondo del deser- prendi la valigia. Tu, la borsa con i
to.  ...Non sapeva che era peri- soldi. Tu , i passaporti. E io, i bi-
coloso. glietti per I' aereo. Siete pronti?
Cinzia: - Aveva capito pero lui, Andremo in Africa dove ci sono i
ed é tornato indietro a casa. cow boy, nella giungla, con i leoni, i
Cristina :-No,no non & vero! E dinosauri, i coccodrilli, il mondo
andato fino nel dei cartoni mostruosi, le sabbie
deserto e non pud tornare subi- mobili, i fantasmi...Siete pronti per
to,pero si € spaventato perché ha il decollo?Partenza! -(e, per dare
visto arrivare una valanga di piu vigore alla mess' in scena imita
sabbia...Il gatto € stato sepolto ... il rombo dei motori di un aereo) -
Ahime. Non riusciva piu a usci- Vrrr, Vrrr, Vrrr......Non avvicina-
re. Ha provato a togliere la sab- tevi al finestrino aperto che é peri-
bia,ma non riusciva... coloso...Ecco siamo in giungla...-
Piero : - No, siamo in Afri-

ca...Prima viene I' Africa.-

Roberta : Si & Africa qui...elic' e
una libreria africana (indica la li-
breria della scuola che , per forza
di cose, si trova stabilmente nella
zona in cui c' € la casa dei bambini)
...Guardate li...C' é la storia dei tre
porcellini...E' scritto in lingua afri-
cana... —

Mi colpiva “la staffetta” che andava istituendos t due linguaggi.
Passando dalla casa comune a quella solo perclmiava la forma

del contenitore ) ma il contenuto{) manteneva un identico senso.

Infatti, dopo aver concepito a priori nella casanaoe il canovaccio
della storia, i bambini mettevano in atto una slago transumanza
nella casa solo per loro per realizzare quantoavevwdeato e la staf-
fetta era da un contenitore all’altro, con il cont® — la paura di mo-
rire - che non cambiava.

9. La catena simbolica
Vedevo dunque la paura di morire (“il fremito dehso” hegeliano)

come un contenuto che “viaggiava” da un contenitfaltro anni-
dandosi di volta in volta in quello nuovo:
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- dentro la casa comun&4) individuavo il sensod) mentre
era affidato al gatto o dal bambino piccolo o daihmellino
ecc. @, sostitutivi);

di i a poco, con l'accesso alla casa dei bamlailtiq ©3) riconosce-
vo quello stesso sens@ ) contenuto “in proprio” dai bambini che,
simbolizzando il proprio corpo interpretavano irnp persona la
storia: insomma, come in una sistema a catenawasg&eun conteni-
tore subentrare di volta in volta ad un altro csaesi trattasse — non
di annullarla — ma di spingere la paura di morifg¢ (sempre piu a
fondo e lontan®.

Schematicamente qualcosa del genere:

O o T e
d

Nella catena simbolica di contenitori mi appariirackssante ripro-
porsi dellametafora maternan grado di consentire ai bambini di in-
traprendere con sufficiente sicurezza I ipoteawaentura conosciti-
va grazie alla lingua (lingua materna, dunque)izztiita sia come
strumento di legittima difesa contro le incombersie persecutorie
e depressive, sia come strumento di controllo swluppi impreve-
dibili delle vicende.

Con il linguaggio della sostituzione essi potevaomunicare e ne-
goziare il consenso con un minirnsodicedi comportamento per ac-
cordare i loro desideri con i limiti; con il lingggio del compimento
(che impegnava a decidere anziché continuare falitio ad aggiun-
gere parole a parole) i bambini si applicavanoniesecuziongrati-
ca in cui l'atto di parola non impediva skentire per davverte emo-
zioni e le sensazioni. In altri termini: la stoeea finta ma le emozio-
ni erano vere.

Tutto cid mi sembrava molto importante in quanitefaa riemergere
ci0 che era presente e vivo in filigrana: lo schéraasduttivo della
nascita (fondamentale per favorire il passaggiamassunto di base
all'altro) in grado di stemperare I'eccesso di arsiper ovviare sim-
bolicamente alla mancanza (della madre) con lacfadin qualcosa
di accogliente che — anche senza sapere con pmreeidi cosa potes-

82 Bion W.R., 1977A memoir of the future, The dreamago, Rio de Janeiro, pp.14-15 : “...se le pezsusas-
sero solamente pensare i pensieri fino in fortdimK the thought throughtcome soleva dire Paton, potrebbero
riconoscere che cio che in un primo mento avevastnaaa apparenza, era invece qualcosa che un &ingssi
era gia noto.”
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se trattarsi — consegnava ai bambini di Lamoreeddenzahe il pa-
radiso perduto della condizione intrauterina engrésentificabile”
(Fornarif® anche dopo la nascita e che su una simile credessia
potevano contare.

8 Fornari F.| fondamenti di una teoria psicoanalitica del liraggio, cit. p.319
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5. LE PRATICHE RITUALI

1.Racconto inaudito e schema conoscitivo

Cristina : - Ciao Lu' . Siamo tornati, ma quasnstamorti. Che pericoloso
era. Guarda: ho un morso di leone sulla mano, affigrdi a-
quila qui in faccia e poi anche sulla schiena. Abiw fatto una
lotta... Tremenda!

Cinzia: - A me non hanno fatto niente. Ero forteh& uccisi tutti!-

Roberta : - Ci siamo salvati senza armi! —

Piero(contrariato) -Si, io avevo il mitra, contro i coccodrilli!

Cinzia: - lo non avevo paura. | coccodrilli mi fannidere. Anche i leo-

ni...(e rivolta ai compagni)..Andiamo a dormire..

In un attimo tutti lasciano nuovamente la casanane per rientrare in

quella solo per loro.

Roberta: - Possiamo leggere qualcosina primaodmule. —

Cristina: - No cara! E' tardi e siamo stanchi. Quab spenga la luce per

favore. Non telefoniamo alla Lu' che non abbianmge...-

Cinzia: - No, io la chiamo! ...Lu', ciao. Qui € rmttBuona notte. ciao.-

Si direbbe, come sostiene Todorov a proposito deliejuista dell’America
da parte di Colombo, che i bambini avessero coragauioro impresa per
poter fare, come Ulisse al ritorno, aatconti inauditi®. Mentre con Lucia
registravo la loro applicazione a trovare le paeaatte per esprimere e co-
municare il timore di venire annientati unito ahgianto per I'inquietante
mondo straniero nel quale era grande la vogliatdinare, nella congiun-
zione tra fare e giocare riconoscevo l'inconsapevationalita che indicava
ai ba%nsbini la direzione verso cui andare di cuiymlte ho scritto in prece-
denza®.

L’alternarsi degli atti di parola confermava infaat miei occhi la tesi se-
condo cui un’attivita mentale inconscia non sof@emtava “ragionevol-
mente” l'intenzionalita dei bambini ma, nel conteampa convogliava in

8Todorov T.La conquista del’AmericaEinaudi Torino, 1992, p. 16
% Jaques Ela forma del tempceit., p.63
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uno specificoschema conoscitivantermediario tra i desideri che cercano
un appagamento e i limiti del reale. Inoltre, lerig mi dimostravano che il
fulcro di un simile schema etm viaggioe che gli atti di parola interveni-
vano puntualmente per definire un processo rictgrehe partendo da una
casa famigliaresi indirizzava invariabilmente verso wmiverso ignoto
popolato dastranieri per poi riportare i protagonisti nuovamente a casa
Sommariamente il processo puo essere schematzzate segue (Fig.5.1):

VIAGGIO
VERSO L'IGNOTO

CASA UNIVERSO IGNOTO
FAMIGLIA STRANIERO

VIAGGIO DI RITORNO
A CASA

Fig.5.1
2. Fuggire o modificare la frustrazione?

Vedevo nel viaggio un elemento essenziale dellesehconoscitivo ed ero
intrigato dall’irresistibile tensione dei bambinwalerlo ripetere; era un po’

come se i dati raccolti dalle prime esploraziom fassero stati sufficienti a
capire di che pasta fosse fatta la «paura di moerehe, per sentirla vera-
mente, dovessero scandagliare ancora piu a fondo/érso ignoto. Nella

forte attrazione che esso esercitava su di loreisavo una trascinante pul-
sione a conoscere un’ipotetica “verita vet&su quel mondo terrificante,
anche a costo di impiegare con violenza il pensigeaza economia né ri-
serva.

Non ero in grado di dire quale fosse la verita daquistare ma il fatto di
vederli tanto sensibili a decifrare i segni da lstessi generati mi faceva ri-
flettere sulla questione complessa e ardua (conedfétti €) relativa dco-

8 Bion W.R.,Apprendere dall’esperienzzit. p.90.
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me si pud conoscere qualco8&’per le difficoltd che le onde emotive op-
pongono alla conoscenza. Certo, non riconoscevauttel nell’esperienza
di Lamone il carattere doloroso che per Bion mizio “al tentativo di mo-
dificare oppure a quello di fuggire il dolore,exenda di quanto la persona-
lita & in grado di sopportare la frustrazioffeha di sicuro, la pratica pateti-
ca delle storie sollevava con forza il problemaaine i bambini stavano af-
frontando i desideri proibiti stimolati dalla vivacuriosita.

Evidentemente non era per tutti la stessa cosast@iatto destava in me
molto interesse. Ad esempio: che cosa fa Cinzimdmaompaiono gli im-
maginari uomini della giungla...neri...nudi...e fercai elevare al parossi-
smo l'eccitazione dei piccoli esploratori? Dappaitelefona preoccupatis-
sima alla maestra per dirlelfe , qui é brutto, che fa paura. C' ¢ il leone e
gli uomini nudi”, poi, oppressa dal troppo di ansia — fugge la comipag
rifugiandosi tra le braccia della maestra dopo rssggocurata in fantasia
un piccolo aereo solo per g&r sottrarsi al terrore immaginario al quale non
riesce a resistere. Sapevamo, Lucia ed io, cheukgiro bambini, Cinzia
era la piu fragile e che viveva in un tessuto fdiaig manifestamente in-
continente (*..la mia mammdincinta da alcuni mesi yomita sempre nel
bagnqg poi mi chiama sempre per aiutarla, per portare élrhometro. lo
non piango. Non ho paura...Niente paira

Non cosi gli altri: Cristina, Roberta e Piero, iah2 fuggire, rimangono a
lottare contro gli animali feroci, i mostri e i f@smi che fingono di incon-
trare e, noncuranti della diserzione della compagimaulano terror panico e
pianti disperati in un teatro immaginario che nesstrascrizione (e quindi
nemmeno quella di Lucia) e in grado di riassumempmutamente. Cinzia
ce la fa solo fino a un certo punto, poi cedeagti, invece, si autopresen-
tano fino in fondo in un processo di simbolizzazon cui il senso, intenso
e acuto, trova le forme per manifestarsi allo sfatoo con un linguaggio
ricco di efficacia magica e insieme fascinatrice.

3. Capacita di tollerare I'ansia e simbolizzazione

La ripetizione immaginaria del viaggio verso I'igonomi dava la prova
dellimportanza della metafora materna. Davanti all’inquietudine
dell'ignoto percepito come un “vuoto” e in assede#la figura materna che
pensa per lui, il bambino beneamato sa di poter défidamento sullare-
denzache quel vuoto — prima o poi — sara riempito périzhstaffetta dei
contenitori @1—>%,—%1—%3 — ...) sperimentata nel tempo della gravi-

87 Proust M. Alla ricerca del tempo perdutait., vol.ll, Guermantesp. 68 “Che cosa potevano sapere di una ve-
rita che non ha bisogno di essere pronunciatagsere detta, e che forse & possibile cogliere tosiqurezza da
mille segni esteriori, e persino in certe alterarziovisibili, analoghe ai mutamenti atmosferici? “

% Bion W.R.,Apprendere dall’esperienzait. ,p.91.
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danza nel corpo sociale gli ha insegnato che papai il paradiso perduto,
solo questione di tempo e di fiducia, si ripresente

La metafora materna corrisponde alla madre intedata (1)che il bambi-
no beneamato ha radicata nell’animo volta dopoavodlla transizione da
un’esperienza all’altra ( una madre interiore chizahte alla paura di mori-
re gli dice di non aver paura ...che non accadraanghe non morira): e
una credenza, beninteso, ma la sua potenza éditrada. Non mi meravi-
gliava quindi che Cristina, Roberta e Piero (dadatin ambiente famigliare
forte) si mostrassero in grado di attraversareaamoppi e per lungo tem-
po il campo delle esperienze paurosa come se awdaseertezza che prima
0 poi avrebbero trovato il giusto ristoro di un @giamento adeguato.

Per Cinzia, di cui sapevamo che I’ ambiente farargliera molto meno pro-
tetto e nel quale si imponeva una madre ansiosgate di non coinvolger-
la nel suo timore di morire, non era cosi (come poteva esserlo per Mau-
ro, il bambino dei disegni iniziali). Certo, andeelasciava correre (per cosi
dire) la staffetta dei contenitori ma la differenmpetto agli altri tre bambi-
ni stava nellaornice temporaf€ che la delimitava. Solo nei minimi termini
— toccata e fuga — la bambina si consentiva diggrel il gioco immagina-
rio; oltre un certo lasso di tempo non ce la fageviea gestire I'oppressione
dell’ansia tanto da dover ripiegare nella concieedel grembo della mae-
stra con l'unica patetica difesa dell’esternaziammipotente(*A me non
hanno fatto nient€il leone e I'aquila)Ero forte. Li ho uccisi tutti!} “lo
non avevo paura. | coccodrilli mi fanno ridere. Ard leoni...”.

Osservavo quindi che, per quanto le pratiche aggend tutte in un conte-
sto di gruppo caratterizzata dall'assunto di baseeo-fuga (abAF), le dif-
ferenze di comportamento individuale erano decisigeripercuotevano sul
processo di simbolizzazione. Cinzia, nel momentounla pratica patetica
toccava I' apice emotivo - quando Piero fingendwoirtenibile terrore gri-
da:- ...Arrivano, arrivano...Fate qualcosalnon é piu in grado di sostenere
la “paura di morire” giocatper finta: per lei (ma solo per lei) la rappresen-
tazione cambia statuto e anziché essere goveraliatit godimento della
creazione giocosa si trasforma in qualcosa d’altfopensieri sono cose, le
cose sono pensieff’- che richiamava alla mia mente I'idea che mifatta
dell’equazione simbolica di H. Sedalcon il simbolo equivalente alla cosa
rappresentaté'sono io Lu', la Cinzia, qui € brutto. Fa paur@!. e il leone e
gli uomini nudi”).

8|l concetto & di Jaques Ea forma del tempgitr., p.163, e traduce letteralmente il termimglesetime-frame
% Bion W.R.,Gli elementi della psicoanalistit., p. 33 per la sommaria definizione dell’etsrt.
9 Segal H., 195Mote sulla formazione del simbola Scritti psicoanaliticj Astrolabio, Roma, 1984, pp.60-76
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4. Due approcci diversi alle storie

La scoperta che, quando l'ansia diventa intolléeabiequazione
simbolica interviene a interrompere la staffetéa cbntenitori (che
stanno alla base di ogni rappresentazione simbaticgarve subito
non trascurabile per capire meglio lo sviluppoelstbrie.

Da una parte avevamo Cinzia, dall’altra gli aite bambini (con Cri-
stina a capofila), tutti alle prese con la medesmessinscena. Nel
caso di Cinzia constatavo che la paura di motfedhe la bambina
sperimentava sul piano immaginario, lontano dateaitore primario
(?1) costituito dalla maestra, aveva la devastanterzeat di sovrasta-
re il nuovo contenitore (I'universo ignoto simba#&o dalla casa solo
per i bambini:9,) facendolo “scoppiare” come un palloncino troppo
gonfiato e costringendola a fare ripartire da dapercorso di simbo-
lizzazione dopo una temporanea rigenerazione eehlgp sostitutivo
di Lucia (unareinfetazionesimbolica paragonabile ad una “infusio-
ne” estemporanea di “materno”).

Ritrovate infine le forze, la si poteva vedere paoa ordinare peren-
toriamente ai compagni rientrati a loro volta, ilonnare a chiudere
I'episodio — col dormire - nella casa dei bambgalvo pero trovarsi
nuovamente di fronte I'ostacolo dell’angoscia gd@@zione che cre-
deva di aver superato:

Roberta: - Possiamo leggere qualcosina primaodmule. —

Cristina: - No cara! E' tardi e siamo stanchi. Quab spenga la luce per
favore. Non telefoniamo alla Lu' che non abbianmge...-

Cinzia: - No, io la chiamo! ...Lu', ciao. Qui € rmttBuona notte. ciao.-

Separata dalla maestra, Cristina, non solo pué stmza telefonarle
ma non vuole farlo. Cinzia, al contrario, non resistengponendosi
sulla piu spontanea inclinazione del gruppo, esegualmente la te-
lefonata mostrando una volta di piu la sua diffic@ad accedere a un
processo di simbolizzazione non perturbato.

Sinteticamente, con il segffo che designa la rottura catastrofica, il
percorso disturbato di simbolizzazione di Cinzia mssere rappre-
sentato con lo schenig—Qo— 21— @2... mentre quello, lineare e
(finora) ininterrotto, di Cristina, Roberta e Pieqouo esserlo

conP1—32,-91293=%1-%4 ... —@1>%n

73



5. “Anche domani non ci saremo”: il rituale simbodi

Per meglio distinguere le due diverse strade, denavo la possibile
relazione tra i tre seguenti schemi:
- (Fig. 5.2) l'oscillazione da ansia persecutorianaia depressi-
va (PS-D);
- (Fig. 5.3) il viaggio mitico di andata e ritorne~{) da «ca-
sa/famiglia» a «universo ignoto/straniero»,

- (Fig. 5.4) lo slitamento degli assunti di base «a-

bAF—abD—abA».

Casa Universo ignoto

Famiglia Straniero
] [ . [ ]

Posizione PS Posizione D

. .
Wiaggi

andata e ritarno

Fig.5.2 Fig.5.3

Area del fraintendimento

attacco-fuga accoppiamento
abAF abA
[ ] L ]

dipendenza
abD

Fig. 5.4

Mi rendevo conto dell'intoppo dovuto all’evidenzaeg finora, tutti i
bambini (Cinzia compresa) avevano indiscutibilmentestrato che I’
“universo ignoto” era un’inquietante “selva oscyrisnte di indiscu-
tibile ansia persecutoria e che, se di ansia depeebisognava parla-
re, doveva piuttosto riguardare il momento in ¢ulise “ai dolci a-
mici addio” e cioé quando si lascia casa e famiglia

Cio nonostante: come spiegare I'innegabile godimetdi bambini
che, magneticamente attratti dal mondo sconoscutaifo ripartono,
dopo aver attentamente ascoltato la rilettura dée pdella maestra
lasciandola sola (come mostra 'avvio délefpisodio) per poi dirle
che “anche domani non ci sarerffo?

921n questa occasione Cinzia & assente, ammalata.
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Cristina(al telefono dalla casa dei bambini rivolta allaagstrg:-
Ciao. Devo dirti una cosa: anche domani non ci sa-
remo perche dobbiamo andare in Africa e nel mondo
intero. Se troviamo qualcosa di buono da mangiare,
una specialita dell' Africa, te la portiamo. Ciao.-

Roberta - Andiamo dai leoni...quelli liberi nella foresta..e for-

se lasceremo qualcuno a casa...a curarlge, alludendo
provocatoriamente a Pierg)..se il Piero ha paura...-

Piero: lo no! lo vengo. Sei matta Robi? -

Cristina - Adesso dormiamo prima di partire...Ci sono due

letti...Piero, tu vai a dormire sul divano...o petterra...-

Piero(irritato): - Bon...Potevate portare tre letti pero...

Roberta(suadente)- ...la prossima volta...

Per delucidare quanto osservavo, chiedo al miorketlli prestare la giusta
attenzione all’algorimo non perturbato da rottlre costituito da
Q159591593591 —5%4...—91—9, per constatare che, neBochema
conoscitivosimbolicamente rappresentato dalggio di andata e ritorno da
casa all’'universo ignoto e viceversa, la casadéare € sempre una e una
sola - simbolizzata d&; - mentre il mondo da conoscere cambia con le ri-
petizioni dei viaggi a seconda della profonditangta dell’esplorazione®,
viene sostituito d& 3 poi da— {4 ecc. con, in ogni caso, il sistematico e re-
golare ritorno della catena si; (punto d’approdo indispensabile affinché
'inaudito possa essere raccontato). Infatti, deper riavviato il viaggio
immaginario e accertato che I'attenzione della tmaesra tutta per loro (e
che dunque “erano pensati” mentre erano soli) iddanmon hanno nessuna
difficolta ad arricchire I'esplorazione immaginadamaggiori nuovi detta-
gli rispetto a prima.

Da parte mia, verificavo che - sapendosi e sensrigensati” — i bambini,
non solo si autorizzavano ad affrontare in solitediuniverso sconosciuto
sul quale gravava sempre I'ansia persecutoria madgasan pericolo immi-
nente, ma che lo facevano con il pieno godimentohdi dalla sfida, stava
traendo un innegabile profitto.

Tornando agli schemi d’inizio paragrafo, si puorgliirilevare che la di-
pendenza da Lucia , per quanto esposta al fraim@mdo, era una dipen-
denza adeguata a comporrerifi@rimento simbolicasul quale i bambini po-
tevano trovare appoggio durante I'esplorazioneigetito in solitaria. Non,
quindi, una dipendenza effettivim, praesentia bensi una dipendenza fun-
zionale a operana absentiacome una guida simbolica in grado di illumina-
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re la strada dell’'apprendimento dall’esperienzaigralla fiducia trasmessa
ai bambini sulla capacita di farcela da soli.
Ecco come prosegue il viaggio nel 6° episodio:

Cristina: -Qui pero c’é gia I'aereo. Che bello! Guardate, c'd
frigo...togliamo tre gelati.... Oh! C'e il film nel video
dell' aereo! Sedetevi e guardate. Capite tutto?-

Piero: - lo continuo a dormire. Questo vostro film non mi
piace.

Cristina: - Tanto é gia finitb (telefona alla maestra)Ciao Luci.
Siamo a Verona...Siamo in aereo sopra Verona. la tu
benissimo...Ma non pensiamo che questo aereo @ga
molto...fa di quei balletti!...Fa anche freddo c'e nebbia
. lo e la Robi abbiamo solo un po' di raffreddonea. il
Piero ha la varicella...

Piero (sempre irritato e poco cooperativo): Si, perche dormo
per terra!-

Cristina(maliziosamente materna e suadert&)uando saremo
in Africa dormirai nel letto... Adesso vi raccontouna
storia. Ascoltate...anche tu, Piero.-

Piero:- No. lo dormo!-

Cristina(provocatoria):- Forse € meglio. Hai la varicella...-

(Piero non risponde e sta sdraiato sul pavimentmese dormis-

se)

Roberta:La Lu'! Chiamiamola, che & un pezzo che non la sen
tiamo piu. (Telefona)- Ciao Lu', siamo in Africa. Ci
sono i cobra,...i leoni selvatici e gli indiani. IIPiero é
stato morsicato dai coccodrilli...-

Piero:- - No, non io. E' la Kiki che é stata morsicata!

Roberta(ancora al telefono): Scusa Luci, ma adesso devo an-
dare...Il Piero vuole uscire incontro al cobra...@o.-
(supplichevole, rivolta a Piero) No Piero! Non uscire!
Non fare lo stupido...non hai neanche il fucile!-

Piero: -- Ma che fifa che hai , Robi! lo non ho paura dei co-
bra...-

Cristina(al telefono rivolta alla maestra): Ciao Luci. Ho senti-
to adesso al telegionale che a Lamor{ehe per lei € il
luogo dove si trova ora la maestraayrivano dei co-
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bra...delle lucertole...dei mostri velenosi. Li dde...Fai
attenzione! Chiuditi in casa. Hai capito?...Proprioli ,
nella piazza dell' asilo . Ciao e mi raccomandose ti
morsicano ,muori. Ciao.-

Roberta(concitata): - Noi intanto prepariamo la ricetta per vin-
cerli. Venite... Datemi una padella (finge di mettere
degli ingredienti in una pentola) - ...coda di le-
pre...macchia di varicella...erba di prato...sassele-
sti...zampe di gallina..Ecco e fatta!-

Cristina (alla maestra per telefono). Scusa Luci, non spaven-
tarti. Abbiamo scoperto una ricetta schifosa ma chéa
scappare i mostri. L' ha fatta la Robi...Adesso tda
mandiamo per posta speciale.(prende un fazzoletto e,
scostando la tenda dieparazione, lo lancia nella direzio-
ne della casa comune facendolo cadere proprio wieh
la maestra)- E' arrivato?...Cosi non avrai piu pau-
ra...Noi torneremo dopo. Ciao.-

Roberta(simulando alterazione): Ragazzi, dobbiamo scappa-
re! Qui arrivano gli indiani che ci vogliono ammaza-
rel-

Piero: -Venite con me,in cantina!-(Le due bambine non chie-

dono di meglio e seguono il maschietto che le pantéugiarsi in

un angolo del locale. Li si abbracciano stretthgendo lacrime

e paura).

Roberta (simulando il verso di un guerriero indiapo- -
Uh!Uh!Uh!Uh! Guardate! ...Uh!Uh!uh!...Ce n' & uno!
...Piero, aiuto!...- (Piero ,pieno di coraggio e vigore, Si
scioglie dall' abbraccio delle bambine e, staccatdall'
angolo dove quelle restano rifugiate, va al cerded lo-
cale dove simula una difficile lotta contro I' iatio che
sta aggredendoli.)

Cristina(concitatg: - Ciao Luci...Siamo in cantina d'Africa...
...Siamo in pericolo!- ( fingendo un grande terrore)
Aiuto!...Aiuto..!-

Roberta: Stacca il telefono. Cosi si spaventa di piu...-

Cristina (per poter meglio spaventare la maestramocia a
produrre dei suoni meccanici e incomprensibilope se
si trattasse di interferenze sulla linea)La li-nea e spa-
ri-ta . Fi-ne del-la te-le-fo-na-ta...-

Roberta:- Prepariamole un messaggio e spariamoglielo con il
cannone..(fingono di scrivere una lettera). Cara Luci.
Saremo morti in Africa tra un po'. Ammazzati dagli
indiani.
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Piero: -Adesso lo legge e sviene dalla paura!-
(Lunga pausa in silenzio)

E evidente che, nell'ulteriore ripetizione del pesp, lo stato d’animo dei
bambini non era piu lo stesso delle storie precedenquesto 6° episodio
carico di ingenuo godimento sadico la protagorésta maestra, e i nemici
immaginari feroci e ostili sono solo figure intrdtio pretestuosamente per
misurarne le ipotetiche reazioni. Coglievo pertanggli atti di parola dei
bambini, i segni della pratica rituale di passagiptia attacco-fuga (abAF)
alla dipendenza (abD) in previsione (come si vedidal successivo slitta-
mento in accoppiamento (abA).

Di conseguenza, se si confrontano i tre schemiziirparagrafo, non é az-
zardata la corrispondenza tra «universo ignotoisra» sia con I'assunto di
base di accoppiamento, sia con il polo depressi¥p dell’oscillazione
PS—D; anzi, proprio registrando il movimento si pudtare che il potere
polisemico depensare miticoattivo “ovunque si facciano delle frasi, ovun-
que si raccontino delle storid®, stava sempre pitl decisamente dando for-
ma a una nuova ritualita in cui fare e raccontas®sbinavano con la ripe-
tizione dei viaggi. Lo scopo: addomesticare cortelauma inesorabilmente

| tratti iniziali di un universo ignoto terrificaatche finora era solo possibile
fuggire o combattere per poterlo prima o poi anace senza paura.

6. L'esordio dell’'apprendimento dall'esperienza

In precedenza, suggerendo a Lucia di rileggeteakxrizione di cio che i
bambini facevano e dicevano, volevo trovare un m@eo sostenerla
nell'opera di accoglimento e di disintossicazioiee senso di catastrofe che
essi cercavano di introdurre in lei.

Postulavo, con Bion, l'esistenza di un grado noemdi identificazione
proiettivd”* che, assieme all'identificazione introiettiva, tilsuisse a radi-
care come modalita di funzionamento mentale norncdeatterizzata dal
passaggio della mentalita individuale dalla posieiechizo-paranoide alla
posizione depressiva (D), corrispondente all’oscillazione della menta-
lita di gruppo abAk~abD—abA.

% Barthes R.Scritti, cit., 1998, p.2061f brusio della linguacit., p.68

% Bion W.R.,Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanaliticit., p. 157: “ InNotes on some schizoid Mecha-
nisms Melanie Klein ha sottolineato che un eccessiworso alla scissione e all'identificazione proigtproduce
una personalita moto disturbata. Ella ha ancheyapieche “prerequisito di un’evoluzione normalé&rérbiezione
dell'oggetto buono, del seno materno in primo ldofesta dunque implicito il concetto — che ioiaero senza
specificarne I'aspetto quantitativo — di un’ideitiéizione proiettiva di grado normale che, accanto
all'identificazione introiettiva, costituisce la $@adell’evoluzione normale”.
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Nell’accesso alla posizione depressivall), rispettivamente all'assunto di
base di accoppiamente~@bA) volevo vedere un cambiamento di disposi-
zione mentale che tenesse conto dell’Altro coméaebn cui realizzare
una comunicazione e un possibile scambio.

I mutamento sta poco a poco avvenendo.

Ero consapevole che la questione non era soloagdefiapere se i bambini
riuscivano a contenere l'ansia dell’ignoto; giumi, si trattava anche di at-
traversare il guado costituito dall’assunto di baermedio di dipendenza,
il piu insidioso per lo sviluppo del pensare, pérgliu degli altri due espone
al fraintendimento chi dipende da chi? puo bastare poco e subiido
emotivo di dipendenza interviene a favorire conmeizerronee, rese tali e
distorte dalle aspettative soggettive attive neitfiaginario (con i suoi pro-
pri contenuti ) di ogni singolo bambino.

Se in attacco-fuga, la lotta contro il nemico comyuo rendere I'azione
comune omogenea e inequivocabile, quando entranpidne I'assunto di
base di dipendenza il potenziale conflitto tra rakta di gruppo e mentalita
individuale e in ogni momento in grado di produeféetti non prevedibili.

Pertanto, in abD, non e piu solo questione di @v&sperienza emotiva
che caratterizza I'assunto di base bensi occoeeoghi bambingiconosca

cio che essa é.

Dopo aver verificato che Lucia, provocata in ogido a intervenire
- per sottrarli ai pericoli’...non pensiamo che questo aereo tenga per
molto...fa di quei balletti!..Fa anche freddo ...e c'e nebbija”
- per curare i loro malanni piu o0 meno gratia e la Robi abbiamo solo
un po' di raffreddore...ma il Piero ha la varicelld;
- per liberarli dall'insidia mortale dei persecutstianieri
“La Lu’! Chiamiamola, che & un pezzo che non laigemd piu.(Tele-
fona)- Ciao Lu’, siamo in Africa. Ci sono i cobra, leioni selvatici e gli
indiani. Il Piero e stato morsicato dai coccodrillf .
& capace (diversamente da TireSiali resistere alla tentazione di pensare
che non possono farcela da soli, il rapporto comédestra cambia radical-
mente, obbligando ogni singolo a confrontarsi caontenuti immaginari
della propria breve storia personale e spalancémgorta del reale ad al-
meno due irrequieti fantasmi: quello del rappodastente tra i genitori (la
coppia) e quello con altri bambini rivali (fratetlicompagni).

% In Gli elementi della psicoanalistit., p.66, Bion mette 'accento non tanto sulftitio tra Edipo e Laio (che
costringe il figlio ad affrontare il mondo malgratéoferita originaria), ma tra Edipo e Tiresiafigura genitoriale
cieca che non riesce a credere che il figlio pessare in grado di sopportare il dolore della cosoza, non riu-
scendo — lui stesso — a sopportare il dolore dibfiSi veda anche Sofocledipo re Mondadori, Milano 1982,
p.69: (Tiresia: Ahi,ahi! Com’e terribile sapere, quando non gioula sa! lo ne ero ben consapevole, ma I'ho
dimenticato; altrimenti non sarei venuto quiEdipo: -Che c’e€? Con quale scoramento sei venuto! Tiresia:
Rimandami a casa, dammi ascolto: tu sopporteraifagiimente per la parte tua e io per la mia
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Sullo sfondo dell’'esperienza mi figuravo stagliarsiasse immaginario con
alle estremita due diverse stati di dipendenazaitiel nostro tempo: ad un
polo vedevo il bambino adorato incapace di dotdirsnezzi propri per ge-

stire le frustrazioni a causa delle intrusioni gehitore che pensa in tutto e
per tutto per lui; al polo opposto, scorgevo il lbémo senza affetti e com-
pletamente trascurato, obbligato a pensare I'imgdates dal momento che
nessuno in qualche modo o da qualche parte e dispdarlo per lui.

7. L’ attraversamento della dipendenza

Su un simile asse immaginario, potevo collocar@nnposto speciale due
dei bambini fin qui incontrati: Mauro da un lataclinato a svalutare le sue
modalita di comunicazione mediante l'ipertrofialdetue fantasie onnipo-
tent’® dall'altro Cinzia, predisposta invece dallincioenza emotiva

all'esagerata inibizione di quelle stesse fantasie.

Nei due bambini individuavo due eccessi di segaonétralmente opposto,
simili pero negli effetti che producevano. In entta I'oscillazione « a-
bAF—abD~abA » viene bloccata con repentimgture || dalla difficolta a
riconoscere cido che é difficile da tollerare in roodia impedire I'accesso
all'assunto di base di accoppiamento.

Si ricordera che Sonia ed io avevamo incontratorblael tempo in cui era
letteralmente prigioniero del senso di catastroéiotto dalla difficolta di ri-
conoscere cio che e difficile tollerare. Primaahdare I'alleanza terapeuti-
ca, ogni forma di dipendenza , per quanto affanmesde ricercata, era da
lui temuta in quanto — bastava poco — essa si rawasuoi occhi in uno
schermo deformante sul quale gli apparivano petietbme in un pauroso
film, impulsi distruttivi, odio per la realta e naocia di un imminente an-
nientamento. Non riuscendo a resistere alla pranezsi chiudeva in sé, gi-
rando in tondo ai confini della rottura (Fig. 5é)llato nella solitudine da
una gratificazione circolare senza sbocchi effettiv

%Bion W.R.,Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanalitiib, p.181
97 Cfr. Ivi, cap.lll, §8.
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assunto di base assunto di base

attacco-fuga accaoppiamento
abAF abA
- .
e
FII* -
L K
I
assunto di base
dipendenza
abD
Fig.5.5

Cinzia invece, non teme la dipendenza ma cio cmeagina si trovi al di l1a
di essa.

Diversamente da Mauro riesce a vedere oltre lorsahaleformante sul
quale anche a lei appaiono proiettate figure irtquie Cio che vede non e
la prospettiva di « fare coppia » con un estranemsbl'immagine rispec-
chiata di un potenziale nemico che puo solo obldaAgaun lotta mortale.
Giunta sulla soglia di abD, Cinzia viene completatae sovrastata
dall'ansia che le procura il pensiero di lottare ¢@ madre assente e, senza
fiducia nella sua potenziale capacita di rappresenmnentalmente oggetti e
situazioni che non sono in quel momento presentisansi, fugge
l'immaginario (Fig.5.6}® mentre i compagni si scontrano con i finti nemici,
cercando rifugio a ritroso dalla maestra con latheh certezza che solo
quella effettiva presenza fisica puo difendendenteoteggerla:

assunto di base assunto di base
attacco-fuga accoppiamento
abAF ab4
r- l-* .

r

%
. VY

assunto di base
dipendenza
abD

Fig.5.6

Diverso invece il comportamento degli altri tre dmm.
Per attraversare I'area del fraintendimento chatt&izza I'assunto di base
di dipendenza essi si applicano pervicacementerificaee fino in fondo

% Cfr. Ivi, cap. IV, §6.
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che la maestra Lucia e disposta a lasciarli anidamtro ai pericoli perché
crede che abbiano le risorse per affrontarli e arpendenni.

Lo schema dell'oscillazione si presenta pertantsi @@n I'area occupata
dall'assunto di base di dipendenza corrispondemd@ piu a uno schermo
intransitabile come per Mauro e Cinzia) ma come laaiera permeabile
che, a certe condizioni, puo essere attraversaeb(F):

assunto di base assunto di base
attacco-fuga accoppiamento
abAF abA
- L}
111
sense

assunto di base
dipendenza
ahD

Fig.5.7

Accertato che la maestra non interviene in loracem®n nonostante stessero
frequentando un mondo ostile, non abbandonanamibpoecain cui sono soli
ma, a partire (1) dalle immagini cariche di sigratio che si presentano alla
loro mente, (2) si applicano a tradurre questoiggtio in termini discorsi-
vi portando alla luce il racconto che hanno dedirsé, generando attorno a
ogni immagine altre immagini, il tutto a formare fantile campo dianalo-
gie, di simmetrie, di contrapposiziéhi

Seguendo questa logica creativa colpisce la forrdel ricetta schifosa e
magica delle bambine, non molto dissimile da quedkparata dalle streghe
del Macbetfh™

Filetto di serpe di palude

Mettilo a cuocere nel marciume.
Occhio di tritone, dito di rana,
pelo di nottola, lingua di cane,
forca di vipera e punta d’orbetto,
zampa di ramarro, ala di gufetto
per una fattura che faccia male
bolli e ribolli, brodo infernale.

Cristina (al telefono rivolta alla maestra):- Ciao Luci. Ho sentito
adesso al telegionale che a Lamdnke per lei € il luogo dove
si trova ora la maestra )arrivano dei cobra...delle lucerto-

% Calvino I., 1993 ezioni american&jondadori, Milangp.98
190 shakespeardlacbeth, Atto IV,
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le...dei mostri velenosi. Li da te...Fai attenzio@&iuditi in ca-
sa. Hai capito?...Proprio i , nella piazza delsil . Ciao e mi
raccomando...se ti morsicano, muori. Ciao.-

Roberta(concitata): - Noi intanto prepariamo la ricetta per vincerli.
Venite... Datemi una padella (finge di mettere degli ingre-
dienti in una pentola) - ...coda di lepre...macchia di varicel-
la...erba di prato...sassi celesti...zampe di galliEcco é fatta!-

Cristina (alla maestra per telefono): Scusa Luci, non spaventarti. Ab-
biamo scoperto una ricetta schifosa ma che fa scagg i mostri.
L' ha fatta la Robi...Adesso te la mandiamo per pda speciale...
(prende un fazzoletto e, scostando la tendaegharazione, lo lancia
nella direzione della casa comune facendolo cageorio vicino al-
la maestra)- E' arrivato?...Cosi non avrai piu paura...Noi tome-
remo dopo. Ciao.-

8. L’interiorizzazione della guida

La natura enigmatica ed equivocante delle stregh&ldcbeth esprime con
efficacia I'esposizione al fraintendimento che t®rézza I'assunto di base
di dipendenza rispetto al quale, a ben vederaj@oatire con precisione chi
dipende da chi. Trasmutatesi in un certo modo atabein streghe, Cristi-
na e Roberta si insediano nell’'area della diper@lemme antiche divinita
(dotate di poteri soprannaturali) portatrici deisyi consigli e della ricetta
che occorrono per proteggere e salvare chi si ama.

Anche se nella realta fisica del laboratorio detierie solo un leggero telo
scorrevole fissato al soffitto separa i bambinial&dro maestra dalla quale
sono distanti solo un metro o poco piu, I'immagioaonsente loro di atti-
vare una pratica patetica senza rotture grazieqakée — oltre al compiaci-
mento di “saper tenere a lungo” di fronte all’@nautoindotta — possono ri-
baltare i piani della capacita e del bisogno, taeandostemporaneamen-
te in genitori dei genitori o di chi li sostituiscé:la maestra ad aver bisogno
di loro, e loro hanno le risorse per corrisponddle sue (presunte) doman-
de inserendo in tal modo la relazione con lei (igimata lontana e assente)
in una cornice temporale ben pit antflaispetto alle storie iniziali.

L’inversione del paradigma della genitorialita fatm dal pensiero verbale
dura solo quanto serve al gioco simbolico per p@ehe la guida é interio-
rizzata; poi, fatta la verifica, la maestra ridiveemaestra e i bambini ritor-
nano bambini che chiedono aiuto:

101) "ampiezza & data dal tempo (misurabile) durargeidle i bambini resistono nella loro casa lontdata mae-
stra a praticare, con atti di parola, storie tem@iiti (non quindi, come all'inizio a fare unicame “casino”).
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Cristina (concitatg: - Ciao Luci...Siamo in cantina d'Africa...
..Siamo in pericolo!- ( fingendo un grande terrore)
Aiuto!...Aiuto..!-

Roberta: Stacca il telefono. Cosi si spaventa di piu...-

Cristina (per poter meglio spaventare la maestr@nacia a produrre dei
suoni meccanici e incomprensibili , come se didsse di interfe-
renze sulla linea)- La li-nea e spa-ri-ta . Fi-ne del-la te-le-fo-
na-ta...-

Si noti che l'atteggiamento apparentemente passiioicia non era assolu-
tamente perdita di attenzione, ma la rampa di tadciun crescendo rossi-
niano di nuovi accadimenti simbolici miranti a Veare la sua capacita di
tollerare il senso di catastrofe incombente:

Roberta:- Prepariamole un messaggio e spariamoglielo con il
cannone...(fingono di scrivere una lettera). Cara Luci.
Saremo morti in Africa tra un po'. Ammazzati dagli in-
diani.

Piero: -Adesso lo legge e sviene dalla pauralunga pausa in si-

lenzio)

Lucia reggeva favorendo cosi visioni, conceziogbstruzioni. La sua te-
nuta permetteva ai bambini di «copiare » la susstewa interiorizzando
un’analoga capacita di contenimento delle emozibwitto altrimenti, la
capacita negativa della maestra aveva paradosdaii@eforza di infonde-
re fiducia ai bambini mentre si addestravano siichoiente a tollerare la
frustrazione: fosse intervenuta, avrebbe otterlutsultato opposto.

Il ritorno a casa, infine, non avveniva per “caataittoria” nei confronti di
chissa chi ma solo per dire che ce I'avevano fatta:

Roberta (al telefono - Luci, non preoccuparti piu! Stiamo tor-
nando. Siamo riusciti a scappare. Ciao. A presto.-

Roberta e Cristina sbucano dall' apertura delladarche separa
la casa dei bambini dalla casa comune e vannadarseal tavo-
lo.
Roberta: - Ciao Luci...Siamo tornati, finalmente...Ma dov’ &P
ro?-

Cristina : - Adesso che ci penso, non |' ho viggtanthe sull' aereo!-

Non finiva pero qui. A confermare la portata dedagi simbolico quando

viene attuato con godimento, la pratica pateticeey@ proseguire impe-
gnando piu a fondo, oltre alla parola, il corpopsro:
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Roberta(fingendo molta preoccupazione)O Diol...E' rimasto
in Africa...Andiamo a salvarlo!...

Precipitosamente,le bambine abbandonano il lortopasla casa

comune e rientrano nella casa solo per loro.

Roberta(con finta disperazione- Oh no...! Guarda & morto!
Povero Piero...!...Io morivo quando vedevo che il Pie
era morto...

Cristina: - Anch' io morivo quando morivi tu...-

Le due bambine, come a tradurre in atto il loroppsito, si la-

sciano cadere esanimi sul pavimento e restano intinolsilen-

zio per alcuni lunghi minuti accanto a Piero.

Roberta- Kiki...io mi svegliavo dopo un po'...Ah che male!

Sono ferital...-

Cristina:- Anch' io! ...Che male! Ma siamo ancora salve!

Roberta(con Piero che continua tenacemente a fare firdaskre

morto): - Oh no! Guarda il Piero...lui € morto per
sempre! ...Povere noi...Cosa facciamo? - Diamogé |
ricetta schifosa!

Le bambine fingono di far bere a Piero la mediaha avevano

preparato in precedenza per la maestra. Pieraattmmincia len-

tamente a muoversi, dando faticosamente i segstade per sve-
gliarsi.

Piero:- Grazie...non ne potevo piu di essere morto...-

Cristina(rassicurata): - Andiamo a finire la puntata da in ca-

sa...Lui é cosi debole. Accendiamo la tele e guar-
diamola in pace

9. Il contagid®

Tralascio di esporre il dettaglio degli episodi essivi®® per limitarmi a
segnalare che attraverso il graduale susseguilig strie il processo di
simbolizzazione, oltre che divenire piu efficacengrado di trasmettersi
anche orizzontalmente, da bambino a bambino. Ei@stg senso eloquente
la messinscena indotta dai compagni per costrengeche Cinzia, - assente
durante la fase del “morire per finta” - ad affiame la loro medesima sorte
vincendo l'inclinazione a ripiegare nella fuga:tseb incontro; i bambini
sono tutti nella loro casa e Piero, oramai penfie¢tate addestrato a svolgere
I'esercizio, si rimette a “fare il morto” contagidm Cristina:

Cristina: -Facciamo che sono morta anch’io!..

1923ervis G., 2007Pensare dritto, pensare stortBollati Boringhieri, Torino, p.180sg.
%Marcoli F., Il pensiero affettivogit., pp. 228-25
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La bambina, lasciandosi cadere su una sedia ineta Bssumendo la posi-
zione di chi € morto. Cinzia reagisce ansiosa:

- E io? Che faccio?

Preoccupata, Cinzia cerca al telefono la maesganehfrattempo si era pe-
ro trasferita nella casa solo per lei. Non otteerigbosta, riappende il tele-
fono e accenna, seppure con qualche esitaziormeauscire dalla casa dei
soli bambini per entrare in quella comune.

Impossibile. Stavolta Cristina la blocca perenioeate:

- Dove vai, Cinzia?...Resta qui! Muori anche tu...!

Di fronte a tanta determinata autorita, Cinziareésta di colpo e, incuriosita
e perplessa, chiede timidamente :

Cinzia: - Come faccio?

Cristina:- Cosi! Vieni qui...vuoi per terra o sulladsa?

Cinzia(esitante) - Sulla sedia...

Cristina: Allora mettiti qui e sei morta.

Cinzia, timorosa, volge lo sguardo verso la caskadmaestra, poi accenna
a prendere il telefono.

Piero: - E dai fifona, muori!

Senza piu scampo, la bambina si siede e “muore”

Certo Cinzia aveva sempre una grande voglia dipsgapma, praticando
anche lei una rappresentazione che le riesce pedsiiicile nominare, sta-
volta riesce a farcela.

L’episodio evidenzia in modo esemplare la stra@dapotenza del conta-
gio e, riportando a riconsiderare la relazione whica contenitore-contenuto
(?3) mostra cid che avviene con il susseguirsi deédées 'originaria pau-
ra di morire — la stessa che a suo tempo avel@ton Cinzia ad abbando-
nare precipitosamente la casa dei bambini periafagdalla maestra — non
e piu incontenibile e, come nel XXVII del Purgatprla bambina — fino li
dura, «ferma e contra coscienza» - presta asdtdtoace e all’'esempio dei
piccoli compagni e, vincendo la cieca resistenzargiende anche lei oltre
la barriera dotandosi (perlomeno nel breve tengledperienza condivisa)
di una alternativa trasformativa alla fuga nell’agione simbolica.

10. Una graduale messa a fuoco

Il successivo sviluppo delle storie mi conferma ohginariamente i bambi-
ni, mossi da una radicata predisposizione incoresaergettere in atto cio che
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e nelle loro possibilita, sono irresistibilmentéraiti dall’ universo scono-
sciuto,. Trovata la strada simbolica per sormonkarscoglio della temuta
catastrofe costituito dalla paura di morire, essn ®sitano ad avvicinare
passo dopo passo lo straniero immaginario cheita.ab

L’ immaturita sessuale non attenua la potenzialéscosta che li sospinge e
sollecita a trovare un subentrante straniero algnm madre e al proprio
padre: qualcuno con cui autorizzarsi all’accoppiaimeOsservandoli nello
svolgimento delle nuove storie, mi veniva natugzeagonare il loro modo
di procedere alla messa a fuoco di un binocolooftenere una percezione
sempre piu nitida dell’estraneo da avvicinare etaaente, addomesticare e
conoscere. Immaginavo la graduale regolazionesgmmnidente al susseguir-
si dell'oscillazione abAlabD—abA e ravvisavo in essa il modo indispen-
sabile per consentire alla relazione dinamica cotmee-contenuto?d di
generare forme sempre piu precise e differenziaterd le quali accogliere
le emozioni. Intravedevo, parallelamente alla stédfdei contenitor® , an-
che una catena di contenuti, piu rarefatta e leatauo formarsi, e mi figu-
ravo con Jaque$senso inconsci¢?) che gradualmente si trasformava in
consapevolezza preconsdi@ze prendere infine le caratteristiche delta
noscenza consci@l's) senza perdere, nel laborioso tragitto, la stienantn-
tenzionalita e coerenZ4:

SRR PR N &

Con i bambini, tornando all’'esperienza, osservdvpensiero verbale piu
ricco e differenziato proteso in un movimento pilla direzione di uno

straniero — punto di tensione dell’accoppiamentmen piu vissuto come
un’entita persecutoria ma come una persona cor ragjionevolmente pos-
sibile un confronto civile e uno scambio. Il nematantan portatore di ca-

tastrofi si apprestava a lasciare il posto a urgstig accogliente che, pur
parlando una lingua in gran parte incomprensileite,disposto a farsi cono-
scere e a fare conoscere il proprio paese:

Roberta : -Era successa una cosa strana in casa della cuoca:
gualcuno aveva spostato i mobili. Chi era?...La cua ha pen-
sato e ha capito: era un ladro. -

Cristina : -No, di ladri non ce n' erano piu . Sara stato una-
bot. -

Roberta : Si ,era stato un robot. Nessuno si era accorto ¢kl
Sua esistenza. -

Cristina : -1 personaggi vivevano a Lamone da tanti anni e
nessuno lo conosceva. Un giorno lui ha spostato rhane in
un' altra citta. -

194 Jaques Ela forma del tempgeit., pp. 61-91
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Roberta : Si, a Olgia®®-

Cristina : -No, in giungla. Anzi, nella Svizzera tedesca. -

Roberta : -Si, Quando si sono accorti hanno chiesto: dove
siamo? "Sciabi-sciabi" gli hanno risposto. Era te@-
sco.Non capivano niente. "Sciabi-sciabi-€" dicevaal
gente che passava. "Sciabi-sciabi-0" ha detto un'la
tra signora. -

Cristina : -Poi camminarono avanti e tutti quelli che incontra
vano dicevano "sciabi-sciabi". Per fortuna incontra
rono un tizio che era stato trasportato anche lui.e ha
detto "ciao! lo non parlo sciabi-sciabi. Parlo norna-
le, di Lamone".Con lui andarono al mercato di quel-
la citta...ma non capivano niente...non potevano ffa
la spesa. Presero I' aereo e partirono. Volevanona
dare nelle altre zone di Sciabi-sciabi...si chiamav
“citta di Sciabi-sciabi-u". Non capivano niente antie
li. Allora la cuoca provo a dire "sciabi-sciabi-bi" e
tutti capivano. Il robot allora li riporto a casa, a La-
mone.

Cristina: -Lui era in missione segreta e quanto ha sentito eh
erano riusciti a sentire la lingua grazie alla cuoa li
ha riportati perché avevano come vinto. La cuoca er
diventata regina e il gatto principe.

Tutti venivano dalla cuoca a raccoate i loro pro-
blemi. Lei glieli risolveva. Aveva anche deciso che
tutti dovevano aiutarsi: se uno era muto, qualcuno
parlava per lui. Se uno era cieco, qualcuno lo aiava

a camminare. Era la cuoca che comandava queste
cose. -

Lo straniero non € un animale e basta ma é dofatordaginazione e di
pensiero: e soprattutto parla una lingua. La musdar formula “sciabi-
sciabi” non é priva di sen¥5 ma nella nuova storia, grazie all’esemplare
amplificazione del significante fonico «sc» chalisipiega in tutta la sua ef-
ficacia, fa presentire in lontananza un senso asmuato liberato dal so-
vraccarico di aggressivita presente invece all@disodell’esperienza, quan-
do la lingua dello straniero era solo una combimaeiterrificante di grida
furiose di nemici irriducibili e minacciosi. In gst® episodio, il senso di
“sciabi-sciabi”, malgrado l'impenetrabilita dellanal lingua straniera, porta

195 Olgia & un piccolo comune dove Roberta passa sesscanze.
196 | a formula nella quale il fonema «sc» & dominafeva da una verosimile esperienza a contattdacbngua
svizzero-tedesca.
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un respiro e una tensione nel gioco simbolico ssomti e quindi radical-

mente diverso dai precedenti con le finestre dekante aperte a lasciare
entrare |’ “aria di particolare speranza e aspigdadell’assunto di base di
accoppiamentd”.

197 Bion W.R. ,Esperienze nei gruppicit., p.159-160.

89



6. LA NATURALIZZAZIONE TRANSDUTTIVA

1. Il linguaggio al lavoro

La suggestione fonica provocata dal suono “sc’sdidbi sciabi” pur con un
senso vago e impreciso porta in sé l'imprevedibigmificanza di un lin-
guaggio al lavoro, qualcosa di assimilabile aliéth onirica in cui gli e-
venti sembrano strani solo se sono collocati irotdiharia struttura spazio-
temporale. Alternando il linguaggio della sostitum (il racconto delle sto-
rie) con quello del compimento (la pratica dellerisf) i bambini volavano
da Lamone nella Svizzera tedesca e nello zoneidbiSgciabi, come mossi
da un potente senso del tempo di cui mi parevaiativ@mente poco con-
sapevoli, per fare emergere dallimmaginario nugssgeri, gli stranieri, che
— come “le facce a parlar pronte” del 11l canto Baradiso — sono e non so-
no: sembrano un’immagine riflessa (ma non lo sos@nbrano I'eco di una
persona (e sono invece persone).

Con la lingua diversamente in atto vedevo svolg&traversamento della
barriera permeabile (A) che sul trigramma degluatsdi base offre il pun-
to di passaggio — al contrario delle rottLIe(B) che rinviano il percorso
all' attacco-fuga o lo fissano nella dipendenza -er paccedere
all'accoppiamento (Fig.6.1):

abAF —a abAF —e .
g HH e
abD i TIT] abD I
[T11] ases
o b
abA e abA

B

Fig.6.1

Mentre mi interrogavo sul nesso esistente tra dimimenza emotiva e lo
sviluppo del pensare individuando i due distinti dnadi procedere
nell'attraversamento della dipendenza - uno (Be dma per fine
I'evitamento della frustrazione e l'altro (A) cheténde invece trasformar-
la'® — sara il caso, sara perché ero concentragisupunti, le vicissitu-
dini di lavoro mi avvicinarono a Fabio, un ragazacuramente sveglio che,
dopo aver completato con successo quella elemeatagea appena iniziato
la scuola media carico di entusiasmo e di aspettabon fu lui a chiedere
di me, ma la madre, resa infelice dall’affliziona éiglio che aveva ricevuto

1% Bjon W.R.,Apprendere dall’esperienzait., p.63
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di ritorno e corretta la sua prima prova scrittataliano. Gli avevano chie-
sto di svolgere un componimento sul “circo” eafjazzo lo aveva fatto con
molta applicazione salvo pero portare a casa witate crudelmente segna-
to da un’incredibile quantita di errori. Ricordoeckabio non oppose resi-
stenza a incontrarmi. Frustrato e deluso rifiutdveornare a scuola. Ci par-
lammo, lo ascoltai e mi fece capire cid che nonrerscito a far passare ai
suoi genitori e al suo docente di italiano: i segrssi che bollavano il suo
componimento non erano casuali ma riguardavanowsotermine, la parola
scimmiache un’ infinita di volte, compariva nel suo testin la sillaba ini-
ziale scritta “sch” schimmia- con la “ch” - chimmia— e “sh”

—scimmia— .

Neanche a farlo apposta, con lui ricompariva suggesente I'ormai fa-
moso “sc” attorno al quale i bambini di Lamone sin® gia applicati poter
potervi riconoscere la lingua svizzero-tedescap®&ts a loro che avevano
messo al lavoro la lingua materna per dare un nmoevisorio a un’altra
lingua finora ancora sconosciuta (come si fa cortdignita nel calcolo al-
gebrico per continuare ad operare), Fabio, pereagaccesso con il suo
componimento sul circo, si era applicato a pensasescrivere la parola
“scimmia” in almeno tre altre lingue, fidandosi lldea che bastasse la
parte per fare il tutto: “schimmia” per il tedestohimmia” per il francese e
“scimmia” per inglese. Per creare secondo I'umavecbe pareva loro giu-
sto, dal momento che le strade maestre del lingoaggano (Jakobson I'ha
mostrato) sono la metafora e la metonimia, i baméiin.amone si sono
serviti come supporto della prima delle due, Falslbda seconda. Cristina e
Roberta hanno generato il senso per sostituzibregazzo, in un certo mo-
do, per contiguita.

2. Lo straniero in casa propria.

A modo loro, quindi, tutti avevano fatto lavoratdimguaggio per ospitare
in casa propria lo straniero non piu solo portatdirgpaura e impotenza
muovendosi secondo lo schema A per passare deheegionosemico
dell’attacco-fuga (in cui c’é un solo senso, qugiosto) a quello polisemi-
co dell’accoppiamento (in cui trova naturale espme® immagine
dell’altro che non si puo ridurre a un unico senso)

Risultato: i bambini di Lamone hanno avuto successsso la loro maestra,
Fabio invece no. Perché?

Per rispondere, chiedo venia se parlerd un poooediproponendomi al po-
sto di Fabio. Chi mi legge deve sapere che, figuEndo non esistevo, c’e
sempre stato sulla collina incantata dove sonccr@sun imponente edifi-
cio chiamato “Kurhaus” da chi lo ha voluto costejiun medico salutista
non privo di immaginazione ostinato nel suo persseecad essere tedesco
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che, recatosi nella Svizzera italiana come turiséayoluto abitarvi e svol-
gervi la sua impresa. Kurhaus, vuol dire Casauda @ da subito, per la
gente del mio paese, il nome ha goduto del bewedieila naturalizzazione,
guadagnando lo statuto di un termine d’uso comneeccane, gatto, chie-
sa, prato o betulla.

Escluso I'inverno, destinazione Kurhaus, giungegofarmente per rigene-
rarsi un buon numero di gente che parlava una téadelingue che noi

bambini non capivamo ma che pero riuscivamo ms$arnente a distin-
guere l'una dallaltra: c’erano inglesi e francestjzzeri tedeschi e soprat-
tutto tedeschi ( guai confondere i primi con i gelip La maggior parte

raggiungeva la Casa di cura con l'autopostale lmanaarrivavano in au-

tomobile lungo la strada non ancora asfaltata @ dine che le macchine
oltre che eccitare la nostra curiosita di bambagevano la nostra felicita.
Ed era un piacere nominarle: Opel Kapitan, Stukieh@eugeot, Citroén,
piu rare le italiane.

Avevo poco piu di sei anni e, a scuola da pochsipezo fiero di imparare a
leggere e scrivere. Ecco I'episodio: ad anno stiotagia inoltrato — era un
giorno come tanti altri — dopo aver spiegato edns¢o la lettera piu enig-
matica dell’alfabeto che edtcg la maestra chiese chi sapesse scrivere alla
lavagna una parolina che la contenesse. Ricorde dosse oggi che, vin-
cendo la timidezza e il silenzio, alzai la mangiiugal banco e sulla lava-
gna davanti a tutti, fieramente, scrissi: “Zhurigo”

Non so come mi corresse la maestra, ma sicuramenteovette farlo bene
se ancora oggi, rimemorando I'accadimento, mim&an mente che la odiai
per la sua stupidita e ignoranza. Certo, avevaongglei: Zurigo si scrive

senza acca, ma la questione era e rimane un’péirahé quella guida non si
era affatto curata di conoscere le ragioni che ave\per scrivere Zurigo

con l'acca dentro?

M’avesse chiesto un chiarimento, le avrei spiegd#® non solo sapevo ri-
conoscere tutte le auto per il nome, ma anchegprga (con tanto di ban-
diera nazionale e cantonale in effige) e che l&gigedominante era ZH:
Zhurigo, quindi. Ma,“contra miglior voler, voler lhpugna” e tacqui e da
quel giorno, contro il mio piacere, ho sempre szguel nome correttamen-
te anche se, come Fabio, ho cominciato a maturi@edza verso chi tra-

smette la conoscenza senza voler sapere quellonchambino crede gia di
sapere.
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3. Anticipare il futuro

Per Jakobson la metafora e alla base di ogni disatite ponga la domanda
“Che cos’eé? Che cosa significa?”. La metonimia @gvpropone un altro in-
terrogativo “Da che cosa cio che enuncio puo essegaito? Che cosa puo
generare I'episodio che racconto?”. E — domandasthallaccia al diverso
esito ottenuto dalle pratiche di Fabio e dei baimtiihamone — perché i se-
condi hanno avuto successo e il primo no?

Se riesamino le vicende di “Zurigo con I'acca”, lleléquattro scimmie” e
di “sciabi-sciabi” mi viene naturale considerare @ualunque accadimento
(come per i bambini di Lamone) o incidente (comeRabio e per me) pos-
sono dar luogo o a un commento o alla tessitunandiacconto e che per
ogni persona — e non solo per il bambinaguarda sempre I' attesa di
qualcosa In altre parole, si vorrebbe che la capacitanticgare il futuro
fosse indiscutibile mentre, purtroppo, I'aspettatdy sempre accompagnata
dal timore che il futuro che immaginiamo e desi@e® non si presenti af-
fatto cosi come I'avevamo sognato.

Ne consegue che l'attraversamento della barrienageile rappresentata
dalla fig.A non € mai senza difficolta e costit@sen serio problema per il
pensare a causa dell'irriducibile I'ansia dovutarelertezza del risultato at-

teso che costantemente impegna la mente e la stagmtivamente. A

modo loro, i bambini cercano di sormontare I'ostae@ con le loro «verita

false» attivano una fisiologia del pensare che neggnta la nostra immagi-
nazioné® per come cerca dinticipare il futura

Chiedendomi dove origina questa tensione a preeoiruturo come lo de-
sideriamo, trovavo nel quadro teorico di Bion, dicazione di una partico-
lare condizione mentale di attesa (esito a dddiristato” perché in esso
c’é anche del “movimento”) a pre-concezione *“idonea a ricevere una
gamma ristretta di fenomeni” il cui prototipo edjgettativa infantile del se-
no maternd™®.

109 Bjon W.R.,Apprendere dall’esperienzait., p.108 : " (...) Quella che gli psicoanalisti chiamanottsia cor-
risponde - almeno in alcuni casi - alle attualitigga di quelli che una volta erano stati i modeltie il paziente
costrui per far fronte alle esperienze emotiveqdesto punto di vista, il mito edipico € la sopigenza di un
modello destinato a comporre un' esperienza emutfaatile. (...)"

110 Bion W.R.GIli elementi della psicoanalistit., p. 34. La questione della preconceziongr@concezione)
occupa un posto controverso nel sistema concettlid®n. Nel capitolo sedicesimo @ili elementi della psico-
analisi, pp.93-96egli ricorre a un espediente che puo facilmeagsare inosservato: usa un trattino per differen-
ziare il terminepreconceptiorda pre-conceptiore evitare in tal modo I'ambiguita (cit. p.94). Fion I'artificio
dovrebbe distinguere con maggiore chiarezza urthosth sviluppo dei pensierpfe-conceptionfia una funzione
d’uso (preconceptionfon cui Bion allude all'uso di una teoria comeiénse dei preconcetti teorici di un analista
da collocare nelle colonne 3 e 4 della griglia)phecedenza, iuna teoria del pensietcegli aveva fatto corri-
spondere il termine pre-concezione a ‘pensieroo/umtquindi, al primo dei tre anelli del dispogdiche, con il
concorso del ‘fattore’ opera - passando dal ‘vuoto’ al ‘pieno’ e viceseer per trasformare pensieri di grado me-
no evoluto in pensieri piu complessi ed evolutipta-concezione era considerata inequivocabilmemefunzio-

ne d'uso del pensiero.
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Ragazzino di poco piu di sei anni, - piu giovand-dbio ma non tanto di-
verso da lui - non ero certamente consapevoleade st fare una “teoria” at-
torno alla targa automobilistica di Zurigo. Moltensplicemente era scattato
in me ( come nei bambini di Lamone e in Fabio) agignamento automati-
co - checredevogiusto - per riuscire a dare una risposta a upaiga do-
manda con le conoscenze e le competenze che avewoato fino a quel
momento. Il mio era palesemente un lavoro errantéelaborazione creati-
va eprovvisoria del mondo che in quel momento mi si presentavaepse-
re conosciuto e del quale volevo diventare cittadienza tuttavia perdere il
privilegio ( e questo era per me un problema nopat) di regolarmi con
il principio che piu mi era congeniale: quello gelcere.

4. || Puro Gioco

Tornando a me-bambino: che cosa ho fatto nel veaggmnoscitivo?

Dopo aver raccolto e sulla strada dell’apprendimetall’esperienza il gat-
tino vagante proveniente da un altro Paese (I'alt@urigo), senza richie-
dergli estratti, certificati e moduli da compilareasandomi unicamente
sull'espressivita della lingua che non offre unargte resistenz&, I'ho na-
turalizzatq conferendogli ipso fatto la cittadinanza nellaoritato. Seduta
stante - favorito dal prestigioso gioco di colleganth che consente la lingua
- ho trasformato la materia prima che mi si & gmésta (una percezione,
una sensazione: una presentazione) in un giudimaea decisione.

Riesaminando molto a posteriori il caso, immagihe, quando la maestra
fece la sua richiesta dovevo essermi fulmineamariegrogato per chie-
dermi non solo “che cos’e una parola con l'acca®a anche “che cosa si-
gnifica una parola con l'acca?” e, battendo sulgemcompagni di classe,
ho scritto ‘Zhurigo’ e non ‘chasa’ o ‘mhamma’. Bet@so, se si fosse tratta-
to di scrivere Zurigo senza acca (cosa che sae), fsarebbe stato assur-
do candidarmi per uscire alla lavagna: se ho sdalswluzione sbagliata e
perché, in un’intima vivace comunione tra me e rdepo aver interpellato
la mia limitata esperienza per avere cognizioni'che cosa puo generare
una parola con l'acca dentro”, subito mi si &€ pnésR in mente la storia
delle targhe automobilistiche. Come una folgorama di propormi, mi so-
no verosimilmente interrogato almeno due voltea par analizzare (e dare
pertanto vita a un’ interpretazione) e un’altra pencepire una storia (una
fabulazione).

11 Barthes R, 195Riti d’oggi, Einaudi, Torino, 1974, p.213
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Certo sbagliai; cid non toglie che, i quegli attiffirse come Poincarg,
devo aver avuto l'improvvisa illuminazione di svetg uno ragionamento
analogo alla “gradevole occupazione della mente rotn ha altro scopo
che quello di mettere da parte tutti gli scopi”eclCharles Sanders Peirce
era tentato di chiamaréverie e che, per la sua trama mentale cosi diversa
dallao‘l‘\l/?cuita” del sogno, ha infine deciso di dermnareMusementPuro
Gioco .

Molti anni dopo, da lui ho imparato che il libermgo del pensare:

1. inizia abbastanza passivamente assorbemoliessiorni

2. 'impressione si trasforma ben prest@itenta osservazione

3. 'osservazione si muta sontemplazione

4. la contemplazione favorisce uigace reciproca comunione tra io € io
5. se e dato modo di specializzarsi il Gioco dieemtudio scientifico

5. La naturalizzazione

Che cosa non ha funzionato? A posteriori possaliveadi aver concesso —
diversamente dai bambini di Lamone e come Fab@nraturalizzazione al-
lo straniero ZH senza aver preventivamente accedatla mia comunita
linguistica era d’accordo. D’altra parte, fosse p®, anche oggi scriverei
Zurigo con l'acca, ma € ingiusto rispetto al pataiale che richiede la lin-
gua specialmente nel delicato passaggio dal paalétoscritto: entrambi,

Fabio ed io, non commettevamo errore nel parlatohg I'acca € muta e |l
fonema ‘sc’ € uguale nelle quattro lingue.

Passando allo scritto, I'innocente gioco di un “abie nel parlato “immagi-
na” di conoscere il vero, viene non solo sorvégliana censurato e corretto
sulla base dun sistema di regolehe definiscono con precisione cio che e
giusto e cio che é sbagliato,cio che e vero e s®éfalso, con I'intero ra-
gionamento che viene di conseguenza messo in disoes Per il bambino
di sette anni che scrive Zhurigo e per il ragazelbedquattro scimmie, il ri-
sultato dell'imprudente concessione € stato qudillmceppare il percorso
del Musement nel passaggio dal punto 4 al punto 5 con il Rai@co che
per il piacere di entrambi doveva “girare tondo’pali di un motore ben o-
liato — primo, secondo, terzo, quarto livello deidé¢ment — a perdere di-

12 poincaré H., 1913,a creazione matematicdUna sera, contrariamente alle mie abitudini,beweuiffé nero e
non potei dormire. Le idee vennero in massa: leéiseiscontrarsi finché le coppie si congiungevaper, cosi
dire, formando una combinazione stabile. L'impreavilluminazione. Per la mattina seguente avevbilita
I'esistenza di una classe di funzioni fuchsianesliguche vengono dalle serie ipergeometriche: dowlo scri-
verne i risultati, il che prese appena alcune ¢ret. in Arieti S., 1976Creativita. La sintesi magicdl Pensiero
Scientifico, Roma, 1979, p.294)

"3peirce C.S.Collected Papers]935-1966Harvard University Press, 6.458. Si veda pure, AAMVsegno dei
tre, Bompiani, p.46 (Musement come Puro Gidtm vivace esercizio dei propri poteri privo di relg, eccetto la
legge stessa della libertd”

95



sgraziatamente cofff tanto da mostrare di non essere a punto proptio ne
momento di inserire la marcia decisiva, la quiauzella che avrebbe dovu-
to, stando a Peirce, trasformare il Gioco in stsdientifico.

Per gli scopi di questo lavoro interessa solo nmalgiente indugiare sulla
doppia colpa di Fabio e mia causata dall'impreviisfunzione: una, messa
in moto dal di dentro per aver ferito I'ideale dellcon un errore, I'altra, dal

di fuori, mossa dal richiamo del Super Io a norsdradire una norma che
tutti devono rispettare. Conta invece soffermaugile insidie causate

dall’attraversamento della barriera di contatto tloerappresentato con la
figura A per registrare le singolari teorie cheivelsi protagonisti si sono

fatte sul sistema di conoscenza che ha per ogjedale quando, configu-

randosi ad un tempo come sortilegio e gioco didpfascia correre senza
costrizione la mente e, in controluce, espone fhaginazione nel bilico in-

certo che la separa proprio da quel reale chax@ssno a conoscere.

6. Naturalizzazione e transduzione

Sulle aspettative deluse, Fabio, un giorno, mied@isaver‘sognato di esse-
re in prima media mentre stava svolgendo una @muritta d'italiano. Il
tema era “il circo” e tutto gli riusciva a meravig tanto da poter scrivere
alternativamente, oltre che in italiano anche imdsco, francese e ingle-
se.Fiero di sé consegno il lavoro al suo docentge<yi lo corresse imme-
diatamente e, davanti a tutti, gli disse a votta a&e sprezzante che aveva
fatto una porcheria.”

Non si irriti il lettore che ha capito il gioco. 6sapevole di operare per fin-
ta, cerco di spiegare l'inciampo che interviend ataversamento della di-
pendenza mettendo il linguaggio al lavoro come doaro bambino. Sfrut-
tando intenzionalmente la docilita della sua padeiale — la lingua che si
presta all’abuso — mi sto appropriando della stdele quattro scimmie per
presentarla come se fosse un vero sogno per evwiderzhe I'importanza
della falsificazione non sta nel risultato (in sgsturabile) ma nel modo di
procedere. In effetti, grazie all’espressivita ddihgua, ogni evento o inci-
dente che accade nella realta di veglia puo sepgs®re raccontato come se
fosse un sogno e, come tale essere creduto.

Chiamo questo modo di procedematuralizzazione transduttiva

Basta un po’ d'immaginazione e lI'accadimento refilenta un racconto di
sogno con la sua impronta di fantasticheria, dridet, perché no, di arte. Il
modo di procedere — che, ha qualche somiglianzala@dransduzione di

114 Barthes R.|l brusio della linguacit., p.79
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Piaget’® — si basa sull’evidenza che, facendo lavorarinfua, la realta
puo trasmutarsi in un sogno (al contrario del sogm® se raccontato, resta
sempre tale).

Al servizio dellimmaginario, la « naturalizzazione si appropria
dell'intensita del reale e lo dispone in catenaioatimmaginative che, co-
me un gregge condotto da pastori dotati di un doppssaporto, trovano di-
ritto di cittadinanza sia nello Stato del Sonnoisiguello di Veglia®® in un
certo senso giustificando la suggestiva metafor@hdikespeare ( “Noi sia-
mo fatti della stessa materia dei sogni”) o I'agsere di Groussac (“Noi in-
tessiamo i sogni della nostra stessa sostattZa®r figurarsi, giusto ai mar-
gini dello stato di Veglia, sulla frontiera con doedel Sonno, una zona re-
lativamente franca, in cui ogni segreta cosa pporssalla luce, vigilata da
un misterioso pastore (un ipotetico regista dengoghe sparpaglia il popo-
lo trasmigrante dei sonno nascondendolo nei caletigiorno e occulta
guello che si manifesta da svegli in campi osché it controllo volontario
non riesce a frequentare. Un movimento che appnassiamente puo rap-
presentare la figura seguente (Fig.6.2):
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Fig.6.2

Considerata in questo modo, la naturalizzazionesthattiva € da ritenere
una modalita aurorale del pensare che, fiducioi@sistenza di una rever-
sibilita tra accadimenti di veglia e di sogno, ppeopria delleforme della
lingua socialmente condivis#al gruppo di appartenenza per esprimere per
mezzo di esse #enso privatadella mentalita individuale circadianamente
influenzata dal popolo dei sogni (I'universo meetaiu intimo al quale
I'individuo puo accedere). Cio che conta e cheistssina qualche affinita
associativa tra gli elementi del ragionamento: cioé essi “vadano bene in-
sieme”. Tuttavia, a differenza del pensare onigke, governato dai deside-

ri di un ipotetico regista inconscio che puo fai@vpre a dirotto da un cielo

115 piaget J., 1949,a formazione del simbolo nel bambjria Nuova italia, Firenze, 1972, (si veda in Flave
J.H.,1963 La mente dalla nascita all'adolescenza nel pensiirdean PiagetAstrolabio, roma, 1971, pp. 204-
205)

16 |n tal modo mi allontanavo dalla teoria del sogtioFreud su cui Bion Apprendere dall’esperienza
cit.p.28)continuava a basarsi malgrado le indigazamntrarie della moderna neurofisiologia (senmgdifdo: il
concetto di sogno guardiano del sonno)

"’Shakespeare WLa tempestalV,i, 157. Groussac P. , 1914yiaggio intellettuale(in Aimansi G., Béguin C.,
Teatro del SonndGarzanti, 1988,p.303).
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senza nubi, I'operare della naturalizzazione tratisé si svolge in modo
del tutto consapevole e, a conti fatti, mira a dare cio che e fin qui igno-
to (il Nuovo) con il Vecchio.

E quanto fa Fabio, che a partire dal fonesoaestrae dalla memoria “la
prima cosa che offre presa sufficiente per essat&@tfuori dallo sfondo ge-
nerale™'® per agganciare la lingua scritta e scavalcaremedn un sogno -
gli ostacoli che essa frappone alla lingua parltanche cio che faccio i io
da bambino quando scrivo Zurigo con I'acca. Nei dag, la lingua scritta,
che come codice di comunicazione di secondo gradm potente fattore di
cultura e di unificazione, viene sopraffatta dacodice di primo grado che,
diversamente dalla scrittura, si realizza nel tempobito scompare. Istinti-
vamente, a Fabio e a me-bambino cio importa poco.

Di primo acchito, prepotentemente mossi da uratitife impulso scientifi-
co” (Peirce), seguiamo la sola intenzione di far cpolere alattesa di un
risultato un ragionamento che sfrutta (o ruba?) le credeheescassociano
spontaneamente nella nostra mente, perfettamentgntioche il risultato
della nostra inferenza e quello giusto. Basta pp&rco per scoprire che la
nostra era un'attesa erronea.

7. Disincanto e spiegazione

Prima o poi, I'esito a cui va incontro ogni ragiomento transduttivo e infat-

ti il disincantoe Fabio ed io I'abbiamo dichiaratamente soffe@ioesto non

e pero un male dato che solo il risultato contratie attese esige una spie-
gazione: non ¢ forse cio che avviene per ogni $ng@anca della scienza di
prendere avvio “con un nuovo fenomeno che violasoréa di aspettativa

subconscia negativa, come le zampe della ranaldagia™*,

Di conseguenza, i modi, le strutture, i significdai linguaggio che organiz-

zano il ragionamento transduttivo sono da ritemereessari in quanto, con
la spiegazione del perché il risultato ottenutbagliato, puo gradualmente
farsi strada I'esigenza di prevedere un risultamrretto mostrando al pen-
satore che avrebbe dovuto aspettarsi un similéatsuse solo avesse cono-
sciuto bene l'insieme delle forme specifiche cheda comunita linguistica

usa quando scrive.

Grazie al disincanto prende origine la previsionge-concezione) come
valore di regola (o di legge) imponendo nel casecsigo di Fabio e mio di
condividere la lingua con il corpo sociale, altrittiesuccede quello che é

118 pejrce C.S., cit. ,7.188.
119 peirce C.S., cit., p.250
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accaduto a noi. Con l'ingiunzione parallela di ascere la nostra capacita
di tollerare la frustrazione.

In altri termini, la regola che noi due ragazzi iaioto sconsolatamente sco-
perto & che, per quanto il risultato prodotto daltéuralizzazione transdutti-
va possa fare parte di una teoria generale daldiggio, della scrittura e del
significante in grado di estendere il proprio oggeivungue si facciano fra-
si e si raccontino stori&, non basta credere al proprio ragionamerftm-
me non basta credere a un sogno perché sia varojtpeere che esso val-
ga per tutti.

L’inciampo non é stato tanto provocato dall'oppasie del reale alle in-
tenzioni dell'immaginario, quanto dalla tenace carnéta del corpo sociale
— con una famiglia o una scuola o altro che insegr@se che si dicono e
che non si scrivono — ad accogliere e condividererédenze private. Se
Fabio avesse trovato una collettivita dispostaeaengli, avrebbe anche po-
tuto proporsi come caposcuola o leader, e acqsietasoddisfarsi nella sua
credenza con il conforto dei suoi seguaci (tantedbanfantili e di adole-
scenti hascono in questo modo).

Non e andata cosi, né per lui né per me. Restaléaza che ibisogno di
credereé il motore del ragionamento transduttivo e itfalattorno a cui si
concatenano e spesso si annodano i percorsi ctimoscirorali prima di
trovare un modo migliore per regolarsi non casuatme

Non deve quindi stupire, ritornando ai bambinLdmone, che simili pro-
cessi mettano alla prova la maestra — rappresenti@onosciuta del gruppo
sociale di appartenenza - per verificaelei crede o non credale loro
storie terrificanti.

Ci credesse e soprattutto ne uscisse terrorizzatéh, processo a-
bAF—~abD—abA andrebbe incontro a due diversi esiti, entranchema-
tizzati dalla precedente fig. 6.1B:

a) verrebbe bruscamente interrotto per ripercorrem@vascio la strada
del trigramma ripiegando difensivamente nella detk fortificata
dell’ attacco-fuga (vedi fig. 6.1Ba);

b) si fisserebbe nella posizione di dipendenza caltieala credenza
per garantire coesione sociale attraverso pratigwezionali e pro-
piziatorie di vario genere che dovrebbero aiutade adfrontare
I'ignoto, a superare i lutti e a creare armoniagrelppo di apparte-
nenza?! (vedi fig. 6.1Bb).

Per contro, la capacita della maestra (e attravéirgssa quella del corpo
sociale di appartenenza) di resistere alle presdiaun immaginario infan-

120 Barthes R.|l brusio della linguacit., p. 68
2L G, JervisPensare dritto, pensare stortoit. p.179
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tile terrificante, favorisce I'accoglimento dei litndel reale; di conseguen-
za, questi, anziché ostacolare la gratificazionelidero pensare e essere
motivo insuperabile di frustrazione, possono veaiteettati dai bambini in

funzione di concorrere a formulare predizioni gafieche, pur senza dare
garanzie di risultato positivo, sono in grado dricéd una buona speranza di
regolare senza troppa paura le loro condotte future

C’e dungue dipendenza e dipendenza e quella sataita a Lamone dalla
capacita di contenimento della maestra Lucia) carepma condizione che
prepara, non tanto il suo definitivo superamenter{gessa favorevole alle
fissazioni mentali), quanto la capacita dei bamtimpassare e ripassare at-
traverso di essa ogniqualvolta in cui il pensaresso dallbscillazione a-
bAF—abD—abA lo richiede.

Acquisita la capacita di attraversare nelle dueezitimi il guado
dell'assunto di base di dipendenza, le “teorie” tlv@ambini si porranno a
costruire non faranno che confermare che il pracessoscitivo € costan-
temente rivolto verso il futuro e che i suoi pragieprendono sistematica-
mente avvio cofiattesa di qualche cosécon il Nuovo - I'accoppiamento -
che non si presenta mai cosi completamente nuovmilandurre a antici-
pare qualche legge per riconciliarlo con il vecgldanche se, prima o poi,
una mente in sviluppo scoprira inevitabilmente tdrge regole che credeva
buone per tutti erano buone solo per lei).

8. Dare voce alla lingua eroica

Presto mi sono reso conto dell'utilita di suddiveld laboratorio delle sto-
rie in tre spazi per facilitare il passaggio bidiomale attraverso I'assunto di
base di dipendenza.

Delimitando con le tre case lo spazio immaginaotepzialmente infinito
nel quale le fantasie dei bambini potevano cornezdevo prendere forma i
fantasmi inquietanti appartenenti al mondo dellatee le figure persecu-
torie portatrici di un possibile annientamento ntde un contesto fittizio (il
Fare Storie) nel quale non era possibile contamd@un aiuto.

D’altra parte, proprio il fittizio insorgere cosote e minaccioso deljgaura
di morire, apriva il varco alla naturalizzazione transdattfeomplice il lin-
guaggio al lavoro) per proporsi utilmente:

1) come modalita di difesa contro 'angoscia (petegda addomesticare po-
co per volta);

2) come possibilita di dare un nome provvisoriataohie ancora non € noto
(per acquisire con esso una graduale famigliarita);

3) come strumento di indagine (per controllare mm@mmoria e attenzione un
reale imprevedibile);
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4) come mezzo per traghettare il pensare onnipmtenbnnisciente a un
modo di pensare (tendente alla ragione) in gradegblare i propri futuri
comportamenti al fine di ottenere risultati nonuzds

Quale funzione aurorale del pensare, meglio deltaralizzazione transdut-
tiva, puo consentire - facendo frasi e raccontastdde dentro una sana re-
lazione di dipendenza- di trarre profitto dal adessuto immaginifico of-

ferto dai sogni legando nel contempo a doppioifitanodo-di parlare” con

il “modo-di-pensare™#?

Non solo, ma quale modo di pensare € meglio adadi@re voce alla lingua
eroica (Vico) dei miti personali, con la quale isabrso trova metafore, so-
miglianze, metonimie, sineddochi ed altro ancgsar,poter in tal modo an-
ticipare con 'immaginario un modo di pensare iady di generare futuri

concetti?

Riguardo alla paura di morire, la naturalizzazitra@sduttiva non da motivi

di temere la morte per almeno due ragioni: uno¢hgeise in una storia si
muore, in quella successiva si ritorna vivi e dugrché, grazie alla manipo-
lazione a cui si presta la lingua ( che non solea#orto ma “che e infini-

ta” 1#3, 'amaro e sconsolante riconoscimento dei lipitd diventare singo-

larmente sostenibile. Si prenda il comportamemitacpiccola Cinzia, ma-

nifestamente la bambina piu fragile del grupp@antenza eccitata dall'idea
di recarsi nella casa solo per bambini tanto deecitdre gli altri a lasciare

guella condivisa con Lucia, e subito dopo mosstaldae tanta inquietudine
da voler fuggire quel campo di paura malgrado lemeria controindica-

zione dei compagni.

Cio che conta era pero il viaggio di andata e mibor

In mezzo ai due viaggi Cinzia si consente un ragiofe tempo di dipen-

denza da Lucia — una pausa di rassicurazione fadhbgittima a ritrovare la

maestra come farebbe un bimbo svegliato da un amaeb confronti di sua

madre. Il ritrovamento & essenziale per far ripaut funzione traghettatrice
del ragionamento transduttivo: rimettendo al lavtadingua, la bambina

puo riprendere il viaggio e ritornare la dove argdita per addomesticare,
anche lei come gli altri, la paura di morire e ‘wkge” la sua condotta.

22 Ritengo che, come funzione d’uso del pensareralastiuzione contiene tutti i fattori che Bion hdlamato
sull'asse orizzonatale della griglia.

123 Barthes R.|I brusio della linguap.74. Motivo per cui “da tale dato di fatto bisagtrarne le debite conseguen-
ze”. (...) “Purtroppo la lingua non conosce frontjamn la si pud fermare; al massimo € possibilevdtdre, iso-
lare la grammatica (e dunque insegnarla come uanggnma non il lessico e ancor meno I'ambito asseo ,
connotativi”
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9. L’approdo all’ accoppiamento

Diversamente da Cinzia, gli altri tre bambini erasubito particolarmente
tenaci nel far durare il loro gioco (una praticenlsolica di sdoppiamento
che raggiungeva l'apice nel sacrificio consistarg#’ “uccidere se stessi”).

Determinati a vivere da soli e fino in fondo I'ifmy prima o poi, sarebbero
ritornati anch’essi dalla maestra Lucia, ma coralmo spirito, e unicamente
per chiudere temporaneamente il processo conas@dn il rituale del rac-

conto inaudito prima di far ridecollare il discorsansduttivo per un nuovo
viaggio.

Alla lunga, coglievo nel loro modo di procederenténzione sotterranea —
confermata successivamente dalla trasformaziof@migerso ignoto terri-
ficante nel paese accogliente di Sciabi-sciabi-tdi-hon voler distruggere
lo straniero ritenuto responsabile di tante pauag ahcontrario, di ottenere
finalmente da lui il permesso e il diritto di ridere nel suo stesso stato of-
frendogli in cambio la stessa possibifita

Nel processo non era attivo solo un misero lorok#e al lavoro il suo lin-
guaggio per decidere se era il caso di naturakzimastraniero (e quindi cio
che non era conosciuto) ma il travaglio di una raline di lo che, con sta-
ti d’animo diversi e contrastanti, cercavano casifre discorso di riuscire
infine a ottenere accoglimento dal popolo stranmaalgrado le obiezioni e

gli ostacoli dovuti a concezioni erronee e a pakdihintendimenti?®

Non tanto (o non solo) quindi un “lo-piccolo Pripef’ che vive sulle nuvole
ad addomesticare la volf&ma un’entita poliforme - un io dalle molteplici
facce nelle sue contraddizioni piu somigliantedtlato provenzale di Bal-
zac'?’ - che cerca in un primo tempo di resistere alltmuip della convi-

24 Jn poco come Edipo che diventato inconsapevolmeitigelino di Corinto dopo essere stato cacciatgam-
bo materno (Tebe), ritorna a Tebe (dalla madreiGa@laborando consapevolmente e diversamentedige E
che uccide il padre ecc. — i fraintendimenti i Gndivi all’'oracolo e alla cacciata da Tebe.

25 Money Kyrle R., Scritti, cit., pp. 606-608

128De Saint-Exupéry Al piccolo principe p. 94: “Se tu vuoi un amico, addomesticamil”.

2Da De Balzac H., , 183Qna passione nel desetito La comédie humaine, Scene della vita militgte it., G.
Pallavicini, Mondadori, Milano, 1988, p.173) “.“Neuore della notte il suo sonno fu turbato daumare insoli-
to. Si rizzo a sedere e la pace profonda che reggkypermise di riconoscere il ritmo alternatoudi respiro, la
cui violenta energia non poteva appartenere a weatlwwa umana. Un’intensa paura, per di piu aciriesc
dall'oscurita, dal silenzio e dagli imprevisti dedveglio, gli gelo il cuore. Avverti appena appemea contrazione
dolorosa dei capelli, quando, a forza di dilatarpupille, distinse nellombra due luci fioche alfg. Subito attri-
bui quel barlume a un riflesso dei sui occhi; mestw, aiutato gradatamente dal vivo splendore deltte a di-
scernere gli oggetti della grotta, scorse un en@nimale coricato a due passi da lui. Era un leona,tigre o un
coccodrillo? Il Provenzale non aveva abbastanzazisine per sapere in quale sottospecie venisssifitato il
suo nemico , ma il suo terrore fu tanto piu viotedato che la sua ignoranza gli fece supporre kit@versita in
una. Sopporto il crudele supplizio di ascoltarecatjliere i capricci di quella respirazione , sepeedere nulla, e
senza osare il minimo movimento. Un odore forte eauello esalato dalle volpi, ma piu penetranté,greve
per cosi dire, riempiva la spelonca, e quandoahEese I'ebbe gustato con il naso, il suo spaverggiunse il
culmine, poiché non poteva piu mettere in dubl@sitenza del terribile compagno, il cui antro keggi serviva
da bivacco. In poco tempo i riflessi della luna shprecipitava verso 'orizzonte illuminando lagafecero inav-
vertitamente risplendere la pelle maculata di wanatgra”.
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venza con il «terribile compagno» che a tutti ritaodidover morireper poi
familiarizzarsi con lui trovando Iducia di generare un risultato condiviso
in grado di daresperanzaispetto al futuro.

L’esperienza di Lamone mi mostrava quanto i bamha&mno bisogno di
credere all’esistenza di un legame intimo dellagita dei loro lo con il
mondo che li accoglie per poter avvertire le colmhie di sicurezza necessa-
rie per accrescere la fiducia nei loro mezzi. Fdodavorare la lingua, solo
apparentemente essi riproponevano un discorso staiéso forme; cio che
pero era inizialmente inavvertibile — il signifioache gradualmente mutava
— si differenziava poco a poco al punto da rinfogda speranza che, prima
0 poi, sarebbero giunti dove volevano.

Nell'intenzione di naturalizzare e farsi naturadizz dallo straniero mitico,
riconoscevo quindi la disposizione dei tre bamlirportarel’oscillazione
abAR-abD«—abA sul punto dell'accoppiamensbA.

Malgrado ancora sussistessero le antiche paui#jritegi dalla maestra, es-
si sapevano di potersi avvalere di una forma dorsgmento in grado di so-
stenere la frustrazione dovuta al disincanto esdderli piu fiduciosi sulla
capacita di addomesticare la paura liberando psoviamente la loro co-
scienza da pensieri pesanti, difficili da sostensid registrare le loro prati-
che, mettevo in relazione la formula “avere pelis@n I'espressione po-
polare che vuol dire “avere fastidi, preoccupazemormenti” e mi figura-
vo Piero, Cristina e Roberta mensiesvuotavanalel carico emotivo ecces-
sivo per poi ritornare nella casa comune piu leiggeénsieme pitl fort?®
dopo aver consegnato quei pensieri pesanti al mondaginario evocato
dalla casa solo per loro, non tanto per non ayeuli ( tant’e vero che il
pensiero inquietante veniva riconsiderato con $egio successivo), ma per
impratichirsi nel domarli con 'immaginazione.

10. La necessita della relazione intersoggettiva

Nel Fare Storie, diversamente da Piaget per ilgudinguaggio gode di
scarso credito nella costruzione delle struttugnitive'®®, ho preso in con-
siderazione la facilita con cui i bambini costraiso narrazioni fantastiche
per individuare il modo particolare con cui esseparano il terreno nel qua-
le si radichera successivamente il ragionamenie sak forme canoniche.
Per evidenziare una funzione aurorale del pensrdase dell'incredibile
bisogno di credere dei bambini mi sono sforzateaisegnare un minimo

28| a funzione alfa & necessaria per ragionare esper®nsapevolmente e per devolvere il pensaiaahscio
qguando, nell’apprendere un’attitudine, & necesd#menarsi dal peso del pensiero” Bion W.R., 198@prendere
dall’esperienzacit. , p.32

1294| linguaggio nella teoria piagetiana ha un rugloariante rispetto all'azione e agli schemi déam dalla cui
progressiva interiorizzazione emergono le operaziwntali.” (Monighetti 1., 2000Le forme aurorali del pensa-
re, Edizioni Istituto ricerche di gruppo, Lugano)
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statuto epistemologico a un uso del pensare —dsuralizzazione transdut-
tiva » — che, prima di avvalersi di regbfe di leggi di natura o di altre veri-
ta generali, interviene per stabilire connessi@soaiative con rappresenta-
zioni verbali elementari e immediate. In un seoglnotto: un modo di ra-
gionare che induce ‘aredere che il risultato che ottengo con il miogia-
namento sia vero e crederlo come se fosse cosal cét.

Beninteso, la verita alla quale riferirsi non e l(uehe si dimostra secondo
logica: e invece, come sostiene la Kristeva, gqus#Elc «che cade addos-
s0»32 a cui non si pud esimere dall’aderire, pena |'aldomo di cid che il
bambino ha fin qui appreso con il carico di comiani e di cose tanto ama-
te da reggere ogni sua azione.

Se manca la regola a disciplinare il rapporto isaltato e caso come ordi-
nariamente avviene nei processi euristici, i m@algjazzi in cui mi sono im-
battuto mi hanno insegnato che essa € comunquenio g’attrazione co-
me dimostra la replica rituale dei viaggi di ardatritorno che puntualiz-
zano ogni loro storia: le ripetizioni rituali dagconti inauditi che anticipano
e a preparano la regola: repliche di cui il pensam puod fare a meno.

L’immaginazione sensibile, vincolata al corpo néogaco con le immagini
dei sogni, ha bisogno di un senso letterale estramge concreto e la prati-
ca rituale gli consente di tradursi in una forma cle rivela la complessita
dei significati. L'inevitabile passaggio andataitermo attraverso il campo
della dipendenza evidenzia infine I'assoluta netestella relazione inter-
soggettiva, perché senza di essa non si puo atereelo specchio narcisi-
stico «che copre il soggetto e lo coV¥e navigare con pill speranza del
timoniere Bulkingto*® nella corrente impetuosa e progressiva di sigatific
che — nel mondo attuale — satura rapidamente iatgrizione e ne suscita
immancabilmente delle nuove.

130 Intendo qui le regole in grado di spiegare retioamente il fatto o di possibilmente rivelarneslaa rilevanza
guando ancora non sussiste 0 & temporaneamestaeakspossibilita (o la capacita) di stabilireeveslazioni di
implicazione e di causalita fra i termini di undesea di pensieri che si susseguono.

181 Collected Papers of Ch.S. Peirtcura di Ch. Hartshorne e P. Weiss, Cambridgesg\) Harvard University,
6 voll., 1931-1935 (Vol lll, § 429: “ Possiamo defe la logica come la scienza delle leggi che g¢tomo di
fissare in modo stabile le credenze”.

132 Kristeva J., 2005-2008, bisogno di credereDonzelli , Roma, 2006, p.7

133 Green A.,Narcisismo di vita,narcisismo di morteit., 1985, p. 63

134 Melville H., Moby Dick cit. p.143
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7. UALLEANZA DI LAVORO "

1.Un’anima con i denti

Bulkington, il timoniere di Melville che gia avewmnosciuto con le sem-
bianze del piccolo Mauro mi si presenta stavatta kaspetto di un ragaz-
zo di dodici anni, capelli corti a spazzola, octhigondi, occhi intelligenti
e viso coperto da lentiggini che i genitori podaall’Istituto ricerche di
gruppo nonostante I'opposizione...

“...e dico soltanto che accadeva di lui come di ua&ensquassata dalla tempesta, la
quale miseramente avanzi lungo la costa, sottovehtporto le darebbe volentieri
soccorso; il porto € pietoso , nel porto c'é siaga, comodita, focolare, cibo, coperte
calde, amici e tutte le cose care alla nostra witartale. Ma in quella bufera il porto,
la terra, sono per la nave il rischio piu temibiltssa deve fuggire ogni ospitalita; toc-
care terra una volta, anche soltanto sfiorando hagtia, significherebbe far rabbrivi-
dire la nave da cima a fondo. Con tutta la sua &oessa apre ogni vela per allonta-
narsi da terra e, cosi facendo, lotta proprio cantrventi che volentieri la spingereb-
bero a riva e si getta di nuovo alla ricerca deinirgconvolti, purché lontani da terra;
per cercare salvezza, si precipita disperatamermepericolo: I'unico amico € il suo
pil spietato nemico®

Roberto giunge da me per diversi problemi di cortgmoento e perché ri-
fiuta qualsiasi cibo in presenza di altri. Primoigeli tre maschi, ha sempre
goduto, prima del passaggio alle medie, delle tai parenti per la sua
precocita, per le brillanti scoperte e l'interepse le scienze e la matematica
e per il suo linguaggio da adulto. A lungo la sicamosciuta intelligenza é
riuscita a mascherare I'impaccio motorio, la goffiag@ nei movimenti e,
soprattutto, la palese difficoltd a godere dei giowon i compagni d’eta.
Ora non e piu cosi.

Quando, controvoglia, oltrepassa la soglia della stéanza mi si para davan-
ti un’anima che ha i denti. Fatti tre passi e nnoaga seduto, subito mi feri-
sce con un verso interrogativdlCSFCCM?-aspro, ostile e enigmatico che
(piu difficile da scrivere che da dire) posso soéscrivere come un’innocua
sequenza di consonanti maiuscole.

Di fronte ho un semidio refrattario, astioso e pieh rabbia che, pur di i-
naugurare in quel modo la relazione, non esitaodisarsi le corde vocali.
Contro il mio piacere, cerco di decifrare I'enigroa rumore e, non so co-
me aiutato da lui, capisco che @SFCCM?” basta aggiungere le vocali, e
il verso vuole semplicemente dire‘€he Cosa FaCCiaMo?’

Y Per questo capitolo e per seguente mi sonoditgtande aiuto le assidue discussioni con Noraidxgalla qua-
le va la mia profonda riconoscenza.
Melville H., cit., p.143
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L’ostentata animosita mi muove al sorriso perchélig&ro la maschera mi
pare trapeli il vago godimento di chi fonde istietteatro:

- Cosa ci vengo a fare qui-?aggiunge immediatamenteSeno solo stupi-
date!

Roberto ha perfettamente registrato l'inquietudd®® suoi genitori e dei
suoi docenti che gli segnala che qualcosa in lon“ma” ed € consapevole
di non venire da me per caso. L'iniziale impetolal@hessa in scena non
dissimula la ferita che gli deriva dallimmaginack essere un soggetto che
oltre che compiere azioni malvagie e irresistibifteeportato a attuarne an-
che di peggiori.

Da parte mia non posso far altro che accogf&ticome si accoglie uno o-
spite sconosciuto e, per confortarmi nella diffiapme lo rappresento come
una combinazione irrequieta di tanti «io» dei gadheno unoé disposto
(spero) a stare nella relazione con me per camahisgpetto a come € inizia-
ta. Avvio quindi la terapia pensandola come sedfas®nascitd®’ e consi-
derando che con la sua venuta nel mio mondo Robarporti la domanda
( ambigua fin che si vuole ma pur sempre domandayere un ascolto di-
verso da quello che fino a quel momento ha pottiemere.

2. | tre quaderni

Ripropongo qui un teorema che mi sta a cuoreldaalza di lavoro € la co-
struzione di una dipendenza sana e condivisa cphicanil superamento di

difficolta analoghe a quelle di un lattante cheeglecalla parola e alla lin-
gua>® Si tratta quindi di stabilire una relazione cheziché ostacolare, fa-
vorisca lo slittamento dall’assunto di base diaitafuga a quello di accop-
piamento mirando a comporre sull’'ipotetico rigo tegramma di base oc-

cupato dall’assunto di dipendenza una barriersegarazione permeabile
(vedi Fig. 7.1) in grado di sostituire lo sbarrateesimbolizzato dal segrl)

, effetto delle «rotture» che Roberto gia in pargemi fa subire.

136 Fachinelli E., 1989,a mente estatigaAdelphi, Milano, p. 23. “ L’accoglimento & un eggiamento infinita-
mente piu ricco e alla fine forse piu efficace @g@tudenza di chi edifica muraglie”

137 Scrive Bion |l cambiamento catastrofigait., p. 89 : “Non suggerisco che I'evento siaidallegare al dram-
matico episodio della nascita in se stesso, méogiat che quella drammatica situazione, se viemeeinte, sia pit
facile da usare come modello, per capire gli evealio meno drammatici che occorrono continuamgos:ndo

il paziente é spinto a passare da uno stato meaitaliéro”.

138 In merito si veda alle pp. 54-67 l'opera di Brai%a2006)| peccato di Adamo. La dimensione narcisistica fra
psicoanalisi,epistemologia e letteraturaDV Publishing House, Lugano.
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Mi impegno quindi a resistere con pazielizalla sfida che il ragazzo mette
in atto per ottenere la rissa. D’altra parte, pénabn dovrebbe inizialmente
ribellarsi alle fantasie accese dalla terapia eetd@e una relazione che
“puzza di bruciato” e che non ha voluto lui? Cheagaie puo avere che cio
che gli viene imposto non abbia un carattere iderdiquello delle relazioni
abituali alle quali si sta tenacemente opponendprimis rifiutando il cibo?
Perché dovrebbe accettare una dipendenza insidiosaverosimilmente
“sente” come una perdita di ‘individualita’ indisguibile dalla depersona-
lizzazione?

L’alleanza terapeutica, pur svolgendosi nel preseméclama un tempo fu-
turo e si puo dire realizzata unicamente quandel&zione intersoggettiva

(non solo Roberto) riesce a trasformarsi rispattmme si era avviata. Per
fondarla dispongo solo di parole che servirebbepm@ se non riuscissi a
farle risuonare in modo “giusto” e so che bastaniemte, anche contro il

mio volere, che la mia voce trabocchi svenevalecherosa e paternalisti-
ca. A conti fatti, credo pero che il ragazzo devermi sentito abbastanza
adeguato se dopo il primo incontro ha deciso didareguire un secondo.

Devo dire che, pur non rinunciando quasi maiGSFCCM” del suo esor-
dio, l'iniziale verso furioso mutera ben presto mtichiamo ricorrente, un
“che cosa facciamo?” rituale che a ogni inizio dowa seduta avra per me
lo stesso suono del campanello di casa che 'ospiéso preme per farsi
aprire la porta. Per farla breve, sara stata landwsorte di aver decodificato
il verso d’esordio o qualche altro accadimento pidenziale, Roberto vuo-
le subito saperne di piu sulle storie che dovreinbentare. Quando pero
cerco di spiegargli perché faccio queste cose leeacosa possono servire,
mi interrompe subito per dirmisolo stupidate!”.

Gli chiedo allora se vuole provare?.

Dal momento che vuole, mi guardo bene dal propolglclassiche’tre ca-
se” (sarebbe un’imprudenza con un adolescente gihetta solo un passo
falso per burlarsi di me e dimostrare che quell@smse da bambini picco-
li) ma cautamente gli metto sul tavdte quadernispiegandogli che:

139 Bion W.R.,Attenzione e interpretazioneit., p.168
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- uno e di tutti e due insieme : posso scriverci fue farlo lui. Se se
la sente di inventarmi una storia: lui racconta &iscrivo.
- Un altro lo tengo solo per me: se voglio scriveygalcosa, lo faccio
e non chiedo nulla a lui.
- Il terzo & solo suo: non voglio sapere come lazzél. E suo punto e
basta e ne fa I'uso che vuole.
-“Storie come?”mi chiede.
-“Quelle che ti vengono in mente. lo ti do alcunbfagonisti - un muratore,
una cuoca, un poliziotto, un gattino — tu dovresstterci il quinto perso-
naggio: per esempio, qualcuno che ti piacerebberess
-“Stupidate! Ma contento tu...”
Non ci pensa due volte e, per svolgere il piu rapiente possibile il compi-
to, decide con fare negligente che il quinto peaggio eun ospite.Poi co-
mincia a raccontare e io a trascrivere:

(Storia A)
Una cuoca decide di fare un ragu con della carrpger un ospite...

- “Vai troppo veloce- gli dico —non riesco a starti dietro”.

Con una smorfia d'impazienza e voltando le cigligielo mi fa capire che
non gli piace essere interrotto.

- “Ti va bene se,mentre svolgi il racconto, io fipad alta voce quanto dici
cosi da poter scrivere tutto?”

Seppure infastidito mi dice di si e prosegue:

...Sl accorge pero di non avere piu carne e quindi usare il suo fedele
gattino...

Sincopando ripeto la frase e la trascrivo sul quaaleomune. Roberto pro-
segue facendo buon viso a cattiva sorte:

...un poliziotto si accorge dell'assassinio del gatte quindi chiede a un
muratore un mattone per ammazzare la cuoca. Anzichéolpire, dalla
finestra, la cuoca colpisce il direttore del ristoante e lo uccide. Allora
parte all'inseguimento della cuoca e per ammazzarlasa una pentola
d'olio bollente. Dopo essere stata ammazzata la aa e il direttore,
venne chiuso il negozio.

Pero, prima che il negozio fosse chiuso, I'ospisi reco in cucina e pre-
se la sua pasta al sugo e se la mangio e se ne ntanga parte ( inten-
do non tutta la pasta ).

Ma quando scopri che c'era dentro la carne delagto, mori d'infarto.
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Gli rileggo la storia sforzandomi di farlo con laghore partecipazione per
poi chiedergli:

- “Se tu fossi uno psicologo e io al posto tuo chea mi diresti della storia
che mi hai raccontato?”

- “Direi che la cuoca mi sta antipatica; che I'ogpj era meglio che se ne
andasse perché con la sua “intelligenza(.il tono & sarcastico)poi Si
corregge)..con la sua “curiosita”, era meglio farlo fuori; il gattino non se
lo meritava ma € meglio liquidarne quattro piutmshe tre . Secondo me il
piu intelligente é il poliziotto perché ha fattoofuila cuoca e il direttore...
Il muratore € molto furbo per aver prestato il nwetté al poliziotto...”

3. Il grembo del tempo e I'eco

Anziché cedere alla tentazione di trovare un sicgib alla storia porto at-

tenzione sullgratica che la sottende: non accade forse che, malgrado la
luttanza e I'opposizione Roberto accetta di fatectie gli chiedo e che, se il
teatro delle storie pud prendere awvio, € perchéntro le fantasie che vor-

rebbero mortificarmi - una parte della sua perdtmal disposta a tenere in
vita la relazione appena nata?

Dietro il mio ragionamento sta la considerazione lzhsua personalita non
e dominata da un «io» tirannico che dispoticameni&nta ogni decisione

ma €& una composizione di differenti potenziali sigghe — come il cast di
un film con attori protagonisti e non protagonistsvolgono nel suo animo
una rappresentazione contrastata il cui svilupperttie da quello che, nell’
hic et nunc sfuggente della relazione riesce agnassne la regia.

Come potrei d’altronde concepire l'idea di un caanbénto se I'«io» non

fosse che und%®

Disposto a lasciare che il ragionamento transdufptivma o poi si manife-
sti, mi rivolgo quindi alle parti di Roberto promana “conferirmi la cittadi-
nanza nel loro paese” ben consapevole che — cohmeam&lo civile — non
mancheranno quelle contrarie. Con ottimismo, nateéf del ragazzo che
accetta la mia prescrizione“raccontami una storia in cui ci siano i se-
guenti personaggi ecc.= voglio quindi individuare la disponibilita a cem
piere (sostitutivamente) con me, cio che invece vioole fare a casa e a
scuola e, senza entrare nel merito del raccontdiymio a prestargli la mia
voce per «fare eco» alla sua in modo tale da produresspecularita sono-
ra che, utile a lui per riprendere fiato e pensageyes anche a me per ritma-
re la relazione con lui:

140 proust M., cit.Albertine scomparsasol.lV, p.88-89
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Roberto: Una cuoca decide di fare un ragu...

lo :...una cuoca decide di fare un ragu...
Roberto : ... con della carne per un ospite...
lo . ... con della carne per un ospite(ecc.)

Sono convinto che nelle terapie di parola, I'enfagla voce “giusta” non é
solo 'insieme delle onde sonore che causate ddll@zioni si producono
nella laringe ma un fattore essenziale di révémevoce “giusta” € il mezzo
con cui si evidenzia cio che funziona bene. NekFstorie essa non opera
casualmente ma fissa un aspetto irrinunciabileaditnica di intervento
contribuendo a circoscrivere l'indispensabile grentdémporale fatto di e-

venti in successione, di attivita simultanee esgiezienze che durano.
4. Famigliarizzazione e naturalizzazione

Dopo avermi rilanciato il non piu enigmatic€SFCCM” del suo esordio,
Roberto si ripresenta per il nostro secondo incoditendomi con piglio ri-
soluto:

“Leggimi la storia cosi sento qualcosa di intesagte dopo tutte le cavola-
te che mi hai detto I'alta volta! “

Per la verita non é che la volta precedente glssivdetto granché, salvo
dargli le indicazioni sui tre quaderni e sui peisgy delle Storie e avergli
chiesto di lasciarmi scandire le parole del swwoato man mano andava
svolgendolo. Sta di fatto che gli rileggo la starg& miglior modo possibile
e poi gli chiedo se se la sente di continuarla plahto in cui 'aveva lascia-
ta.

- “Va bene, pero al posto dell’'ospite metto unéill..cattivo...”

( StoriaB)

Una cuoca in un ristorante fu vittima di un tenttivo di omicidio.
Quindi un poliziotto s'é messo a difendere il ristante. Il gattino della
cuoca che si chiamava " Cretinetto” corse miagolanal in cucina dalla
sua padrona perché aveva visto il killer che l'alta volta aveva cercato
di ucciderla.

La cuoca, capendo cosa voleva dire, chiamo il lpotto per avvertir-
lo.

Il poliziotto che sta parlando con un muratore tiro fuori la pistola e
ando in cerca del killer .

A un certo punto il killer sbuco fuori da dietro un muretto e catturo il
poliziotto e gli disse che se lavorava per lui peaammazzare la cuoca e
tutte le persone nel ristorante gli avrebbe dato SDmilioni di lire.
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Il poliziotto accetto istintivamente e insieme desero che quella sera
avrebbero caricato una bomba e avrebbero fatto $are il ristorante.
E cosi fecero ma alla fine dell'esplosione il kiliepenso che il poliziotto
era solo un impiccio e quindi lo ammazzo.

In questa fase dell'esperienza, 'accento sullacgipeita sonora mi sta a
cuore per familiarizzare Roberto con le regole ioif@ della prosodig
I'accentuazione, I'intonazione, il rumore, la «@aabs, il ritmo ecc., per con-
sentirgli di mettere al lavoro la lingua e affinare possibilita di espressio-
ne e di comunicazione. Presto quindi una curdquéaite alle pause che,
intervenendo come un silenzio o un arresto delleaneaparlata, coincidono
giocoforza con un’articolazione del ragionamentonni importa se la sto-
ria si manifesta in modo relativamente rozzo: deso in ogni caso e ripe-
to con lamia voce le frasi dellsualingua, lasciando che poco a poco egli
depositi I'innocua aggressivita verbale nella relae autorizzandosi a fare
gradatamente correre con leggerezza la sua «pens0si

Non e difficile immaginare Roberto in una posiziahalifesa nei confronti
dellansia mossa dal rapporto con un estraneo.sui@® di base attacco-
fuga domina quindi molto naturalmente questi pmmamenti. La paura puo
subitaneamente emergere come sensazione incomsditgpanico e, dato
che ben difficilmente egli puo fuggire, l'unica exbativa e I'attacco e
I'aggressivita verbale e la risposta piu ovvia ainparire di una vertigine
che in parte deriva dalla previsione di una disgr&zin parte € suscitata
dall'incertezza e dal mistero dovuti alla vaga mquietante sensazione di
essere sul punto di divenire preda di qualcuncualegancora non riesce a
dare una precisa collocazione.

La rilettura a ogni inizio di nuovo incontro deBtoria della volta preceden-
te & poi anche fondamentale per legittimagoidlimento ancora infantildi
Roberto che, ascoltandosi, pud scoprirsi speazliatuna voce non (anco-
ra) famigliare. Per quanto trasversalmente rifeaton piacere indistinta-
mente autoerotico, la legittimazione mira a farglonoscere i segni imper-
cettibili della mia volonta di non inibire il suageere ma a consentirgliene
la fruizione. Volente o0 nolente, come rappresemrtanstituzionale
dell'Inibizione e dell'Interdizione (indispensabiper fondare il registro
simbolico), sono costretto ogni volta sul filo dechio e - come Shehera-
zade che ogni notte si salva la vita incatenarajwestemente una storia
all'altra e interrompendosi al momento giusto —csgeonsapevole di dover
trovare un ritmo, una concatenazione, un effetmsiano in grado di tenere
viva la voglia del ragazzo di ritrovarmi la voltacgessiva.

141 calvino I.,Lezioni americanecit., p.15
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Cio che soprattutto conta non € tanto (o solojdaasche Roberto racconta
mala praticadi una relazione interpersonale dotata di unarsata senso-
riale, intelligibile in ogni istante: una praticatptica (direbbe Barth&$)
che non rimanda ad altro che a cio che accadeitearhe in un gioco delle
parti in cui 'uno si presta a naturalizzare I'al& viceversa conferendosi re-
ciprocamente il diritto di cittadinanza.

5. Addomesticare i pensieri.

Solo dopo la reciproca naturalizzazione puo segiliragionamento. Qua-
le? Non certo, a questo grado della relazione,lquble gia dispone di re-
gole**® leggi di natura o altre veritd generali, ma mecho gia accennato -
il ragionamento transduttivo che opera per stabitonnessioni associative
con rappresentazioni verbali elementari e immediatiinché esso entri in
funzione, la condizione prioritaria € che la lingaaori per addomesticare i
pensieri selvatici che, invariabilmente, «piovonella mente a nutrire la
disposizione a confondere il reale con 'immaginaf®perando simbolica-
mente, essa deve potersi collocare céamate di messa a fuoadelle lenti
di un binocolo e regolare il rapporto dell'uno —rdale - con l'altro —
'immaginario - sostenuta nel operare dai conten({tase o quaderni) che il
laboratorio delle storie le mette a disposizione.

Con Roberto, i tre quaderni mi servono oltretuto gottrarmi all’insidiosa
modalita di ascolto panico e dionisiaco che faeiite puo alimentare la
spontanea inclinazione del ragazzo alla megaloménpaoblema piu deli-
cato & come guidart’ (mentre fa lavorare la lingua) senza assecondarne
I'onnipotenza che lo stimola a rigirare come urisagti stessi pezzi di stof-

fa per incrociarli e collegarli e ottenere pero pero stesso vestito:

( Storia C)

Il killer tentd un altro colpo al ristorante e il poliziotto lo insegui.
Ma il killer gli sfuggi e allora il  poliziotto, colmo di rabbia, si mise a
sparare da tutte le parti e uccise tutte le personi@ quella stanza.

Arrivarono tantissimi poliziotti e gli chiesero cosera successo.

142 Barthes R.|l brusio della linguacit., p.302.

143 Mi riferisco alle regole in grado di spiegar&roattivamente il fatto o di possibilmente rivelara sua rile-
vanza quando ancora non sussiste o € temporangaassente la possibilita (o la capacita) di stabikere rela-
zioni di implicazione e di causalita fra i terméiiuna catena di pensieri che si susseguono.

44 Money Kyrle.Scritti, p.640. “Non voglio infatti dimenticare che ogmimo ha bisogno di una o pitl guide per
giungere a capire e a superare gli ostacoli emoiigigli impediscono di scoprire quello che egh grado di
conoscere.”
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Il poliziotto che intanto aveva messo la pistola & le mani di un
cliente, disse che era lui 'assassino che avevaoceto di uccidere la cuo-
ca e che aveva sparato a tutti.

Da quel giorno il poliziotto divenne importante peché tutti crede-
vano che era stato lui a smascherare I'assassina éermarlo.

(StoriaD)

Un giorno un Kkiller, dopo aver rapinato una banca,scappando in
macchina, ruppe un muretto che serviva a riparag un giardino.

Il muratore che aveva appena finito di costruirlo §incazzo come
una belva e lancio un mattone contro il killer.

La macchina era una jeep senza tetto e con due dediavanti e due
dietro.

Il killer aveva rapinato la banca insieme a due suacompagni-ladro.

Il killer si trovava nel sedile posteriore, esattarente dietro al ladro
che guidava.

Il mattone ando dritto verso il killer ma lui, prim a di essere colpito,
abbasso la testa e il mattone trancio la testa aliglatore.

La macchina perse il controllo e ando a finire in n appartamento al
piano terra, bucando la finestra. La macchina espke e I'appartamento
si distrusse totalmente.

Morirono : una cuoca, i due ladri e un gattino.

Un poliziotto che aveva assistito alla scena chianm@ompieri.

| pompieri arrivarono e spensero l'incendio.

6. La svolta: dall'attacco-fuga alla dipendenza

" Sai perché il gattino muore nell'esplosione ?rdPé tu mi hai detto «un
gattino» ... se tu mi avessi detto «un gattone»,gaito normale», «un gat-
to terribile» sarebbe stato diverso. | killer, ida devono sempre vivere;
sono loro i buoni, quelli che piacciono a me. Farlaacose belle, le cose
migliori, uccidono le persone...perché e bello vesjgargere il sangue. Il
gattino piccolo mi e antipatico; preferisco il gatte che tira fuori le unghie
e graffia. | killer stanno dalla mia parte perchénsano alle bombe...”

Ascoltandolo, entro cautamente nella cerchia feobe®eRoberto mi presen-
ta seduta dopo seduta. Risparmio a chi mi leggketilaglio e gran parte
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dell’'esperienza. Per lungo tempo, la successiohe sterie € essenzialmen-
te incentrata sull’assunto di base attacco-fugassq garantire che Roberto
non fatica a distruggere in una decina di incofitreta dell’America del
Sud”, “I'Africa con una sola passata™meta dell'Asia” e“l'intera Austra-
lia” (tra virgolette cito alcune sue formule).

Diversa pero € la questione motodologica. Mi remdatti conto che c’e
qualcosa che si muove nella relazione intersoggetintrambi, per quanto
lui svolga un racconto quasi sempre uguale ( chgisematicamente tra-
scrivo e gli rileggo all'inizio di ogni nuova se@d)f stiamo gradualmente
ponendoci nella posizione di diai qualcosa.

Il fare e diverso dal dire e, incontro dopo inconffesperienza viene a noi
sottoforma di ungratica checi rende piu intimi e che fa perdere importan-
za alle vicende e ai personaggi delle storie. Quast quanto emettano se-
gni da decifrare, si trovano a essere sempre piastati dall'immagine che
Roberto scorge nello specchio che io vado pococa pappresentando ai
suoi occhi e la guida che egli ha cercato di reggma (per poter essere unica
guida di se stesso) comincia a mostrare i suoi ufmaiti:

(Storia E)

...Robygallo trovo il modo per far rivivere tutte le persone morte avve-
lenate prima della vecchiaia : iniettare nel corpadel morto: " | *
attrroschippattuppaolcolotantunto " che eliminavail veleno...

Bastano poco frasi e sono infatti costretto a mteperlo perché non riesco
a scandire la parola come lui la pronuncia:
“attro...schippa...truppa...olcolo...tantunto...”

Per quanto mi dia da fare - un po’ leggendo la sega di parole insensate
e un po’ ripetendomele - il risultato che ottengsoéo di disturbare il libero
fluire del suo racconto:

... | "attrroschippattuppaolcolotantunto " che eliminava il veleno...
Roberto vedendomi in difficolta rincara, divertita,dose:

...Lo diede al Canguruomo che fece rivivere e ringianire tutti gli A-
fricani e curo gli Oceani e gli Asiati.Queste perste rimasero pero iper-

obbedienti al Canguruomo e attaccarono le personeet’America. Gli
Americi morirono tutti ma il territorio non subi al cun danno.
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Gli Europei vennero schiavizzati dal Canguruomo e Bbygallo formo
un esercito da
9999999999999999999999999999999999999999999999998PPerso-
ne...

Per come sogghigna, capisco che sta preparandarsarmpresa. Prosegue
infatti imperterrito:

...attacco Marte, Giove, Plutone e il Sole.

Conquisto poi 1111111112222121211111111111222221111111
1111111111 pianeti e si fecel579875662185340197852
13419780208435421767101187645124568987641000000000000086
13564214000000000000123486527148145126580974272981871341
47965524559331841276594122245987000000000000000&t%0avi e
aveva 624218935461002879000000 di marsianero

“Parentesi “ mi detta “un M = 756890071399 EURCPo0I scrivi tutto
maiuscolo”™: ED ERO L' IMPERATORE DELL'UNIVERSO!

Su questa frase ci lasciamo.

Lo ritrovo la settimana successiva a tal puntoaaaridi riascoltare la sua
storia da dimenticarsi persino del rituale «<CSFC@M'inizio di ogni no-
stro contatto.

Davanti all'incredibile sequenza numerica che nmsaiaderna sotto gli oc-
chi do avvio alla abituale rilettura cominciandesaandire i singoli numeri
uno per volta.

- “Non cosi!* - mi intima —“devi leggerli come insegnano a scuola tipo ‘un
milione,novecentonovantanovemila, novecento novaoia”.

- “Non ci riesco: e impossibile’gli dico “alzo bandiera bianca. Posso solo
leggere un numero dopo l'altro cercando di non&ale nemmeno uno...”

E riprendo l'unica rilettura possibile, numero dopamero, opprimente e
interminabile.

Roberto e sorpreso e impietrito.

In silenzio mentre ascolta la litania dei numeriimerrompe quando sono
quasi alla fine sussurrando con un filo di voce:

“ Non é piu possibile andare avanti! ... Non c'é pante da dire... Non si
puo!”.

7. Lo specchio opaco della réverie

Un’antica necessita che ci ricorda che anche meléche piu ordinarie e
pressoché inevitabile l'identificazione con unadguche funga da modello.
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Ce lo mostra il contatto con la letteratura o flezha quando sia nel roman-
zo sia nel film si e portati a immedesimarsi cqreisonaggi piu attraenti.
Ce lo insegnano le tappe che dall'imitazione prufiede che attraverso va-
rie forme di identificazione piu 0 meno realistica,conducono all’identita
adultd*®. A Roberto, la mia inevitabile dichiarazione wiifiotenza produce
un disincanto che va oltre il rapporto che inteaté con me per interessare
invece il lato oscuro di una verosimile primordialeadicata fantasia paren-
tale che sembra averlo costretto nei panni di wegbd messia destinato
all'impresa eccezionale.

Figlio primogenito ha potuto durante I'infanzia god dell’orgoglio e delle
lodi del suo piccolo mondo per la sua precdéitéddolescente, si trova ora
a patire il rovescio della medaglia della non esha e straordinaria investi-
zione originaria. Ora, davanti a sé, anziché il aimipotente da sfidare e
vincere come l'angelo ribelle di Milton, scopre semplice adiuvante che
gli promette null’altro che un poco di ragionevaaz

Lo specchio si presenta opaco o forse anche vunééedisorientatd’. Di-
strattamente ascolta la liturgia della rilettura m@meri che lui stesso mi ha
fatto scrivere e, piu sconfortato che annoiatongeea sfogliare le pagine
del «quaderno solo per sé». Poi, manifestamenteatts inizia a scaraboc-
chiarvi o disegnarvi sopra qualcosa. Per un lungmanto rimane cosi tra-
sognato prima di ritornare in sé per tenacemeptendere la vecchia stra-
da, quella del regno dell'«<imperatore dell’'univess

(Storia F)

Robygallo decise di mandare i suoi soldati del Soke uccidere i soldati
di Plutone.

La stessa cosa fece con la Terra e la Luna, MarteGiove, Urano e Net-
tuno.

Cosi riusci a vendere tantissime armi e a guadagnarabbastanza soldi
per comprare la

GT H49B, la nuova astronave con la grandezza e tarma di una mac-
china super-corazzata e super-armata e finalmenteivknne invulnera-
bile dai Saturnesi, gli unici a cui non faceva eftto il veleno.

145 G. Jervis 2007Pensare dritto, pensare stoytzit., pp.180 sg.

6 Da questo punto di vista, la réverie — che penBidanto preziosa da rappresentare il canaleatt@il quale
viene trasmesso I'amore parentale — puo anchedntagiiamente rivelarsi un mezzo insidioso periraita me-
galomania del figlio esponendolo a diventare portae depositario delle aspirazioni (di gloriauéngi di im-
mortalita) di coloro che lo hanno generato.

147«Yn Homme qui s’aimait sans avoir de rivaux/ Pés$ans son esprit pour le plus beau du mondaddusait
toujours les miroirs d’étre faux,/Vivant plus quantent dans son erreur profonde”. (Jean de La Fanta
L'Homme et son image
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Dopo poco trasformo I'anello di Saturno in una barfera insuperabile e
chiuse i Saturnesi in gabbia.

Poi ricatto tutti i suoi schiavi : li avrebbe uccis tutti se non gli avessero
dato 75481176945880 di H :¢( acca alla due purdgette alla rombica ) .

Mi accorgo pero che la sua volonta non € piu lasstee la storia non piu
uguale a prima. E calata la tensione verso I'imibilese si & molto attenua-
ta I'inclinazione alla sfida e, frase dopo fraseglee I'esagerazione tende a
sfumare. A questo punto non trovo di meglio cheedéie a Roberto a che
scopo il Robygallo delle storie fa tutto questo.

- “ Cosi poteva diventare ricco sfondato per comrgr un pianeta. Se ne
stava sul suo pianeta, si teneva un po' di schaayli altri li liberava tutti
(tanto li aveva sbancati ) e si faceva una baaieénpenetrabile.”

- " Ma se tu avessi la possibilita di fare tutt@ che vuoi cosa faresti ?

La risposta svela lo scarto tra un candido desiddirchi vuole affermare i

propri diritti di bambino che non vuole crescerd dispendio di energie

maniacali, di tensione distruttiva, di pensierivadici al servizio di un per-

sonaggio immaginario che sostiene thepotrei andare al parco a giocare
quando voglio;potrei entrare in un negozio e prawrdguello che voglio ;

potrei far merenda quando mi pare!"

Sorpreso dalla logica volitiva del suo discorsa,afiedo se per ottenere
guel risultato era proprio il caso di mettere intmlm straordinario esercito
delle sue storie:

" Ma chi se ne frega delle storie Mi risponde stizzito e ostile.

8. Contro ogni dipendenza

Chi & dunque Robygallo? E lalterego di Roberto ,ch@el segreto
dell'intimo, ha poco a poco sostituito coloro chlalla prima infanzia fino
alla puberta, si sono occupati della sua cosciengéando per lui: una cre-
azione immaginaria investita narcisisticamente obgre e cova la sua at-
tuale coscienza d’adolescente come una madreptiprbambino.

Affidandosi a Robygallo, Roberto pud sdoppiarsredere di non avere bi-
sogno di niente perché — premiato dal piacere antioe segretamente go-
duto - e convinto di non dipendere da nessunaelecantempo, puod pure
godere delle gratificazioni che gli derivano daléazione con il proprio
doppio ideale. Cido nonostante, la fissazione in singile credenza — cosi
come l'autoerotismo — non ha la forza di acquietagrimo, perché non
produce alcuna regola d’azione, secondo, perchéappaga la sua sete di
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sicurezza e terzo perché, “mancando sempre quadtgsano rilassamento
e soddisfacimentd”® non placa la sua persistente irritazione.

Torno a noi.

Dopo una lunga pausa, pur rendendomi conto ditidfde qualsiasi cosa
dovessi dirgli, soggiungo:

- “Mi fa piacere che tu abbia usato il quaderno ager te. Stai certo che li
io non metterdo mai naso...”

- “E chi se ne frega!"Replica risentito.

- “Sarai anche molto arrabbiato con me e con tetfpuoi anche fregartene
delle storie- aggiungo —pero, brutte o belle, io incontro ogni volta upn-R

berto che continua a venire da me e che, malgratto,tle storie riesce a
raccontarmele...Se hai un po’ di pazienza per asooitdi disegno quel

Roberto...”

Malgrado la palese ostilita, capisco che il ragazper quanto finga disinte-
resse - si sta incuriosendo dello schema con lleg@gppresento sul «qua-
derno comune» la nostra relazibile Ne approfitto per rinforzare l'idea
che né lui né io siamo fatti tutto d’'un pezzo e treetraccio lo schema (vedi
Fig. 7.2) gli dico che c’e una parte mia e una(&h& rappresento con «F in
coppia»” e «R in coppia») che hanno piacere di ¢ase assieme; altrettan-
to sicuramente ce n’é un’altra in entrambi che grniste stare da sola, “che
non ha bisogno di nessuno”, “che non vuole coneénadl piacere” ecc.:

—_ —_— .

F che si
arrangia
da solo

che si arrangia
da solo

Fig 7.2

- “Qui ci sono tutte e due e dentro di me e dil'teya vuole vincere l'altra.
Sai qual e la differenza tra te e me? E solo nellantita,la ‘grandezza’: io

“8reud S., 1938IRisultatiidee,problemiOSF, vol. 11, Boringhieri, Torino, 1980, p.566.

149 o schema corrisponde nelle mie intenzioni a tié Bion ,Apprendere dall’esperienzait.,p.168sg., chiama
“una teoria falsa ma adeguata nella pratica. (“@lame queste asserzioni come formulazioni collolijolze si
servono di una teoria, che riconosco falsa, in tuaarve a uno sopo utile, in assenza della teoriztta”

Si veda anche Bion W.R., 196Basformazionicit. , p.30, p. 48, p.89
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ho maggiore la parte che ha piacere di fare le cimseoppia; a te sembra
piu grande Il'altra”.
Per tutta risposta, Roberto, con il ghigno di caibden capito e che minac-
cioso sottintendél' hai cercata? bene, adesso ti accontentmi fa il cata-
logo dettagliato e preciso dei personaggi dellavaustoria che gli sta ve-
nendo in mente lasciandomi prevedere ben pocodinano. Poi prima di
avviare il racconto afferma:

- “Quello in coppia e stupido. L’altro invece € il tiwo e intelligente

Robygallo”

(Storia G)

Un giorno una cuoca , arrestata da un poliziotto pehé aveva ucciso un
muratore, mentre si trovava in prigione, trovo un @tto e gli stacco la
testa, gli tolse gli occhi, il cervello, tutti gliorgani della testa e li mise in
una pentola.

Fuori dalla cella il poliziotto stava fumando.

La cuoca chiese di fare un tiro con la sigaretta manvece la mise per
terra e ci fece sopra una scoreggia gassosa e sese un fuoco " enor-
merrimo” e con esso fuse tutti gli organi nella petola.

Dopo un po', la cuoca che non aveva piu mangiato danto tempo per-
ché voleva mangiare solo il suo cibo che stava pi@ando, stava un po’
morendo di fame.

Ma la sua pietanza era quasi pronta.

Aveva finito di cuocere e ora sta svuotando ancheresto del corpo.
Mise tutto nella pentola insieme agli organi dellgesta tranne il cuore
che mangio crudo.

Dopo un po', quando tutto fu cotto, lo verso nel apo del gatto.

Gli organi fusi occupavano cosi poco spazio che ngi solo una gamba.
Dopo aver versato, taglio la zampa, la annodo facdola sembrare un
bigne.

Il resto del corpo vuoto o mangio subito mentre pela zampa aspetto
un po'.

Intanto era tornato il poliziotto, dopo essere and# in vacanza, e annu-
sando subito I'aria gli venne un infarto e mori.

Il vicino di cella della cuoca era Robygallo. Appea senti quel profumo
usO un passaggio segreto per andare dalla cuoca.

Appena visto cosa ebbe preparato ella, la mangio dolata...

E un fiume di parole che, mancando pochissimofadidell'incontro , so-
no costretto a arginare per ricordargli che (nomiénte) se non finisce la
storia, potra sempre farlo la prossima volta. Disto dall'interruzione:
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- “Aspetta! Voglio dirti lo stesso il finale...& me lo racconta.
lo lo trascrivo intercalando come sempre cio chelimé con la mia ripeti-
zione a voce alta:

...e la cuoca che non aveva mangiato niente di sostawso mori all'i-
stante ( anche un po' di crepacuore perché le avavarubato il suo piat-
to preferito ).
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8. IL PENSARE GENERATIVO

1. Ce la fai a sopportare?

Quando dopo una settimana ritrovo Roberto, printd@ndi ascoltare la ri-
lettura della storia, gia mi chiede, ironico, &€ che fa le cose in coppia»
riuscito a digerire la schifezza che mi ha racdaniia volta precedente.

Gli sorrido e gliela rileggo come uso fare.

Roberto mi ascolta in silenzio, assorto piu cherggsato. Poi, di scatto,
come se uscisse da un secondo pensiero mi dice :

" Bene! Continuiamo!”

Gli faccio notare che ha usato la prima personeafdile che questo non di-
spiace certamente allo «F in coppia». In silen@saf lo sguardo su un pun-
to indeterminato della stanza riassorbito dal p@osthe poco prima aveva
per poco abbandonato:

“Voglio dirti una cosa...” e inizia a raccontarmi di suo fratello minore -
“cosi stupido, ma cosi stupido che non puoi capire¢he in montagnaha
avuto un attacco di appendicite ed e stato opefargenza —‘purtroppo
sta bene ma avrei preferito che morissé\tiche stavolta, come gia alla fi-
ne dell’incontro precedenté di nuovo un fiume straripante che mi porta
un’infinita di confidenze tra cui quella di essersiuto privare in un impeto
di generosita di un gioco a cui teneva molto pgal&lo a suo fratello ma
lui non I ha degnato di uno sguardo e che allpea,la rabbia, se lo é ripre-
so e I'ha rotto in mille pezzi.“ho avuto paura che morisse...Tutti hanno
avuto paura...”

Apre poi il «quaderno solo suo» e, come gia altiéevtraccia distrattamen-
te con la matita dei segni che potrebbero essamltsacchi. Tace a lungo.
Dopo un po’, visto che non sembra curarsi di mengo anch’io il mio
quaderno e annoto — tanto per fare qualcosa — de osservazioni su
guanto sta accadendo.

Roberto se ne accorge quasi subito:Ché cosa stai scrivendd?

Gli rispondo che sto ripensando allo schema daf#iialolta e che mi e venu-
ta voglia di cambiarlo. Per spiegarmi, ridisegrazichi e le ellissi della fi-
gura (cfr. Fig. 7.2) precedente sostituendo i terR in coppia» con«R
mortale», «R da solo» con«R immortale»; «F in capmon «F mortale» e
«F da solo» con «F immortale»:

- “Al posto di «R-immortale » avrei potuto anchettaee «Robygallo» per-
ché per me e la stessa cosagli rispiego quanto gia gli avevo detto e cioe
che lui “non e tutto d’'un pezzo” ma che nelle @ nella relazione con
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me egli ha portato fin dall'inizio due speciali pati s€ a che si scontrano
continuamente: due lo discordi e rissosi che demorappunto uno «R
mortale» e I'altro «<R immortale».

Gli dico che il secondo comanda dentro di noi @uasto punto enfatizzo
intenzionalmente il “noi” per sottolineare che nsano diverso da lui)
quando ci sentiamo “un dio” " tant’e che qualchéaveni capita di scrivere
quella parte<il mio d-io»mettendo apposta un trattino tra la «d» e I'«io».
Proseguo poi, cattedratico:

- “il nostro «d-io» e onnipotente e onnisciente —gia tutto e non ha biso-
gno di nulla — e soprattutto e padre e figlio neftesso momento. Che bi-
sogno ha di riconoscere di avere dei genitori chyeaitore di se stesso? So-
lo chi riconosce di essere figlio di una coppiayénitori ...”

Avrei pure voluto dirgli che &lo mortale» € la parte di noi che riconosce di
avere dei genitori, che e qualcuno che riceve edigx che poi deve essere
capace di possedere davvero ecc. ecc. ma Roberioteaniompe brusca-
mente il mio errare paternalistico:

-“Basta adesso! Parli troppo! Voglio continuare $toria... Robygallo non
mi interessa piu...al suo posto scelgo Yong...”

Poi, perentorio mi ingiunge: “Scrivi! ... C’ era una volta...”salvo inter-
rompersi immediatamente per lanciarmi, dentro staliata pausa, uno
sguardo complice e un sorriso dolcemente ironicmgdi saettarmi la bat-
tuta: “.....morti tutti ! ...” che, anziché di rottura, traduce il suo sforzo per
trovare un aggiustamento tra I'abituale arroganzéine alla provocazione

e la disposizione ad accogliere le mie parole. Qaatprende il racconto
mi invita a scrivere i nomi propri per intero iritere maiuscole:

(Storia H)

C’ era una volta, tredici anni fa un ragazzo di none YONG. Discendeva
dalla dinastia YONG.

Suo padre di nome faceva YING , suo nonno YUNG, guo bisnonno
YENG. Il suo trisavolo e il suo quadrisavolo YONGS.

YONG era nato in Zagaruzo, un conosciutissimo Statfondato dalla
dinastia YONG, super avanzato tecnologicamente e jger-esteso : co-
priva addirittura 50 mq di terreno piu ..... un’aia.....e ¢’ erano addirit-

tura...... 8 abitanti.
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2. Il linguaggio della sostituzione

Mi rendo conto che I'ambiente emotivo del mio rappaon Roberto e ra-
dicalmente mutato tanto da escludere rotture irshna

Si tratta ora di aprire la relazione (e le stoakregime della polisemia
simbolica in cui il «fremito del senso» possa trevie forme per esprimersi
utili per affrontare e gestire il dolore psichicausato dalle mancanze e dalle
esclusioni.

Il passaggio all’assunto di base di accoppiameictuade infatti 'uso del
linguaggio della sostituzionehe solo il registro simbolico pud mettere a di-
sposizione come una lingua nuova lingua e divasgetto a quella esperita
nel corpo sociale originario. Nel contempo — progérché la sostituzione e
laboriosa — il passaggio trascina inevitabilmehpensiero di una catastrofe
incombente perché sveglia colpevoli fantasmi diridizione dell’intenzione
incestuosa e rigenera le figure secolari dellafitanPaura e Impotenza.

Come a suo tempo avevo osservato nella piccolaiaifizinquietata
dall'ignoto percepito come una specie di vertigiime assenza della figura
materna che pensa per lei, anche Roberto € chiaangitocere (senza piu
attaccare né fuggire) la sensazione inconsultaadicp indotta non tanto
dalla previsione di una disgrazia, ma dall’incexge®e dal mistero suscitati
dall'avvicinarsi di un pensiero catastrofico infara innominabile™.

In un primo momento, per tanta parte della suazi@te con me,
anch’egli come Cinzia, aveva risposto alle mieesutazioni con la
«rottural] ». Ora si tratta di vedere se & in grado — aquétai come
guida — di andare oltre vincendo due inclinaziatunali:

- quella di ritornare sui suoi passi ristabilendosaitacco-fuga
(cfr. Fig. 8.1);

- quella di irretirsi nella tela di ragno di una digenza in gra-
do di giustificare il senso fatale di fatale impwea e di garan-
tire il premio di piacere che deriva dall'inevitebautoeroti-
smo (cfr.Fig. 8.2).

%0 Cfr., ivi, Cap. V, 83, 84, §5
%1 Barthes R.Scritti, cit. p.342
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L’evidenza che, quando I'ansia diventa intollerabilcomportamenti
di rottura (come corrispettivo delle equazioni simbolichdal&egal)

intervengono a bloccaréoscillazione abAk~abD«—abA merita una
speciale attenzione in relazione all’autoerotisrhe cfin qui tenuto

nascosto e ben coperto in Roberto dall’annidameatia famiglia —

esplode con la puberta e I'esordio dell’adolescenziimolato

dall'irresistibile tensione al piacere d’orgasmaaion trova — man-
cando gli oggetti che sostituiscano il corpo propfi altra via che
guella della “scarica” (d’orgasmo, aggressiva) semmi procurare
pieno rilassamento e soddisfacimento.

Sostiene Freud che al pieno appagamento manca eejuptcosa
(“en attendant toujours quelque chose qui ne viepaint”)*>? e, di-
versamente dalla piccola Cinzia che trova rifugimitoo la paura di
morire in una temporanea simbolica reinfetazioalegnembo sosti-
tutivo della maestra Lucia, Roberto non puo, noaworizza piu, a
cercare soccorso in casa e in famiglia. Impedmeuaversi in questa
direzione, deve cercare ctequivalenti in altre sfere...™cio che gli
manca” in modo alternativo alla scarica — e quialth «rotturg] —
che fin qui ha caratterizzato le sue risposte.

Da parte mia come “equivalente in altre sfere’hgliproposto di fare
storie. In questo nuovo modo, operando con il laggio dentro un
campo in cui «fa coppia» con me, egli pud autoriiza lasciar cor-
rere il proprio pensare senza temere i contraca#ll’inibizione
dell'autoerotismo. Nel contempo puo pure trovaredadizioni per
tollerare I'inaudito moltiplicamento di immagirghe con la puberta
prolifera nella sua mente e accrescere la sua itaphaare un nome
(e tenere sotto controllo) a cio che gli fa paura.

%2 Freud S.Risultati,idee,problemi cit., OSF, vol. 11, p.566
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3. La catena «congettura-esperimento-congettura»

La capacita di dare un nome a cio che teme, ge&ate non solo di diveni-
re “miglior fabbro™® della sua stessa lingua e di trovare le parolstgiper
superare la precedente “corta favella”, ma soptatii impiegare un mo-
dello congetturale in cui pud combinare (accoppiaceane non avrebbe mai
sognato in precedenza i diversi elementi costitaivun’ipotesi. La lingua
che lavora puo di conseguenza sorreggerlo mentrergecatene di ragio-
namento del tipo «congettura-esperimento-congettehe se, a prima vi-
sta, sembrano ricondurre alle storie precedents sorece molto diverse da
quelle:

Zagaruzo era la casa della dinastia YONG e si trowa a 18 milioni di
km dalla citta piu vicina.

Si trovava in Cita. Questa casa , a fianco, avevanuaia. La piu impor-

tante risorsa dello Stato Zagaruzo. Ma in gran se@to YONG sotto I
aia aveva costruito una base segreta nella qualeeva creato un cervel-
lo che era in grado di pensare, di prendere forma di agire.

Era un mostro che era stato creato con un cervelldi una cuoca, di un
gatto, di un topo, di un poliziotto e di un ladro.

Il cambiamento di situazione produce il simultamambiamento del modo
con cui Roberto procede nel racconto per:
a) vedere e rilevare piu cose;
b) non trascurare particolari apparentemente minori;
c) analizzare e confrontare quanto € implicato neinsultati osserva-
tivi
d) combinare e concatenare consequenzialita tenerekeme diversi
aspetti del problema man mano la vicenda procede.
Sentendosi autorizzato a lasciar correre il ragim@o transduttivo, il ra-
gazzo prende dapprima spunto da un vago pendierglcviene in mente
(un pensiero che come un’immagine “gli piove dettty per dare corpo
alla sua capacita di fare piani: rubare la Giocdrida

Questa creatura possedeva anche I’ intelligenza deiu importante stra-
tega degli U.S.A. Per questo aveva la capacita diré piani e svolgere
missioni.

Allora YONG gli aveva ordinato di rubare la “ Gioconda “.

%3 Dante, Purg., XXVI1,117

Calvino I, Lezioni americane,citp.91:“C’e un verso di Dante nel Purgatorio (XVI1,25) ctliee: «Poi piovve
dentro a l'alta fantasia» (...):la fantasia € un pakive ci piove dentro”
%5 || tema evidenzia la caratteristica modalita $ottia di godimento che soggiace alla pratica nrastoria (il
piacere preso di nascosto o rubato) che nellaassornanifesta eloquentemente nella realizzaziehpidno di
rubare la Gioconda.
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Cosi facendo, il risultato atteso (la pre-concegjanpuntualmente definito.
A guesto punto egli si adopera per dare una precbBacazione ai perso-
naggi-vettore (cuoco, poliziotto ecc.) nella cate€ongetturale inventando
connessioni in grado di tenere vivo sia il disopssa la pratica di godimen-
to non piu inibita. La regola d’azione immaginataecle di conseguenza di
essere basata sulla credenza-fiducia di ottenereertezza un risultato:

Il mostro che da YONG era stato chiamato Duff avevaubito architet-
tato un piano.

Duff avrebbe usato la sua abilita di cuoco per cuoare dei piatti per le
guardie del Louvre che li avrebbero mandati in uncstato di sonnolenza.

Come in un sogno di cui egli € pero consapevolestagRoberto lascia la-
vorare la lingua in modo che la storia si sviluppn particolare riguardo al-
la sua rappresentabilita. Attorno alla prima wasiazione fiorisce un cam-
po di analogie, di simmetrie, di contrapposizionparallelamente, per poter
essere contrastati, si precisano i limiti del r¢alefece suonare I'allarme”,
“arriva la polizia) :

Dopodiché si sarebbe trasformato in gatto e sarelelpassato inosserva-
to fino alla stanza della “ Gioconda “ .

Li si sarebbe trasformato in topo e si sarebbe nagsto fino a notte tar-
da.

Rimase topo e cammino facilmente tra i raggi lasdino ad arrivare sot-
to il quadro.

Si trasformo in ladro e prese il quadro. Allora inizio a scappare e fece
suonare I allarme.

Intanto le guardie che avevano fatto il cambio cowuelle mezzo addor-
mentate si sono messe ad inseguirlo.

Allora vide arrivare una macchina della polizia , $ri-trasformo in cuo-
co, prese dalla tasca del grembiule la fialetta ehconteneva la bevanda
che dava sonnolenza, appoggio il bottino dentro alcolo segreto

Che si raggiungeva passando per una porticina sedeein un muro, Si
trasformo in poliziotto e ando a parlare con I' atro poliziotto che stava
in macchina ad aspettare ordini.

| personaggi prescritti, perfettamente naturalizzeengono chiamati a ra-
gionare secondo la “gradevole occupazione dellaeneih Musement che
non ha altro scopo che quello di mettere da pattedli scopi™*® e I' im-
maginazione pud mettersi in moto come strumentmdbscenza che cerca

di generare un risultato non casuale. L'intenzidnerdinare e di dare un

%6 C.S. PeirceCollected Papers, cjt6.458. Si veda pure, Eco U., Sebeok T.A.,198%gno dei tre. Holmes
Dupin,PerceBompiani, Milano,cit., p.46 (Musement come Purodgidun vivace esercizio dei propri poteri
privo di regole, eccetto la legge stessa dellartise
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senso allo sviluppo della storia porta a stabdueli significati possono es-
sere compatibili con il disegno generale.

Sali in macchina, diede la fialetta al poliziotto lse , assetato, la bevve
tutta d’ un sorso e subito si addormento.

Poi ritorno nel vicolo e prese il quadro.

Ritorno nel veicolo e si diresse verso casa.

Li consegno a YONG il bottino che subito lo mise imna macchina spe-
ciale che stacco dalla cornice il dipinto e lo inse su una maglietta bian-
ca mentre alla cornice aveva attaccato un postehe raffigurava la “
Gioconda “.

Poi Duff ritornd in macchina nel punto dove avevarbvato il poliziotto
in attesa di ordini, lascio il quadro col poster susedile del guidatore e
scappo!

Poi YONG aspettd qualche giorno che venisse scoperthe il quadro
era finto e quindi si presento al Louvre e mostrd’loriginale sulla ma-
glietta e la consegno guadagnando moltissimi soldCosi lo Stato di Za-
garuzo si ingrandi e divenne il pitu importante Stab del mondo.

La spiegazione della congettura é del tutto indioen un modo di ragionare
che sottintende la formazione di un’ipotesi espiea C’'e I'antecedente,
cioé l'asserzione constatativa che vale ceriseltatoss

Al momento della riconsegna da parte di Yong del cadro inciso sulla
maglietta, il proprietario del museo gli chiese com avesse fatto a recu-
perare il dipinto.

Al momento della riconsegna da parte di Yong del cqadro inciso sulla
maglietta, il proprietario del museo gli chiese com avesse fatto a recu-
perare il dipinto.

Yong rispose : “ Un giorno ho comprato diverse maggtte ognuna raffi-
gurante un dipinto di un importante pittore. Mi e capitato di comprare
anche questa qua.

E abbozzata unaregola»:

Poi a casa controllai un particolare molto strano il venditore mi aveva
detto che quelle magliette raffiguravano fotografiescattate il giorno
stesso.

Con «risultato» e «regola»si fa luce il «caso »a completare

'argomentazione in una permutazione assai lontiauelle delle storie
iniziali:
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lo pensai che era improbabile, visto che il quadr@ra gia stato rubato.
Allora controllai la maglietta con una macchina fata apposta per rile-
vare se il disegno era vero o no. E cosi scopriiela fotografia raffigu-
rata sulla maglietta in verita era il dipinto originale.

4. Quale nuova storia?

Roberto lascia il mio studio palesemente soddsfath volta successiva lo
ritrovo piu agguerrito che mai a dirmi con tonaegegorio appena oltrepas-
sata la soglia:
-* Facciamo qualsiasi cosa ma non le storie ! Qeestupide storie!

Ne ho abbastanza...”
Poi si chiude in un silenzio che sembra ripropdiméziale ostilita nei miei
confronti (-abAF) e, appoggiata la testa sul tavolo, la nasedradle brac-
cia piegate.
Come niente fosse avvio il cerimoniale della nledtdal quaderno comune.
Diagonalmente lo vedo ripetutamente sbirciare lmgm e mentre ripercor-
ro ad alta voce le vicende del “furto della Giocahdento che ridacchia
sommessamente preso — contro le sue iniziali iandi essermi ostile —
dalla soddisfazione che gli procura I'ascolto detconto: ilsuo racconto.
Faccio appena in tempo a concluderlo che di caifleva la testa per dirmi:
-* Ora puoi scrivere!

(Storia 1)

Zagaruzo era sulla cima di una montagna. Yong tagila cima e scava
la montagna e cosi costruisce la sua cittén mezzo c’é un pilone che
sostiene i vari piani della citta , collegati da agnsori velocissimi che
portano le persone da un piano all’altro.

Di lato ci sono gli appartamenti : nel piano alto e lussuose, giardini
parchi ; al piano sotto appartamenti normali ; sotb ancora negozi di
tutti i tipi e sotto ancora gli uffici.

Nella sua costruzione aveva ingranto lo Stato in eglo da avvicinarsi
agli altri paesi.

Sotto terra, in maniera speculare ,c’era una supeitie identica a quella
che stava alla luce, all’aperto, dove Yong tenevanugrande esercito per
difendersi.

All'interno, lungo il pilone, c’era un ascensore conune dove tutti pote-
vano trasportare quello che volevano da un piano Ealtro e poi Yong

aveva un ascensore tutto per sé dove poteva andaselo lui con una
password e una frase che solo lui conosceva.

E poi c’era l'illuminazione.

C’erano , sempre accese, delle lampade che facevahblu. Il blu si po-

teva schiarire o scurire.
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Le lampade blu non facevano luce per niente . E’ cte se pitturassero
I'aria di blu. E’ come se fosse notte. Poi c’erantante altre lampade e
secondo come si accendevano, si ottenevano le vafiemature.

C'era la lampada che faceva il tramonto e c'era qu& che faceva
I'azzurro intenso.

Anche quelle per il tramonto non facevano luce, dano solo le sfuma-
ture.

Le lampade delle nuvole davano una luce bianca comnse sparasse fuori
delle nuvolette, un cono bianco, una luce bianca emon aveva forma.
Poi c’era la pioggia che veniva raccolta e fatta ciere attraverso dei ca-
nalini ( 'acqua veniva assorbita dal terreno e aaemulata tra due

piani ).

Questi canalini potevano allargarsi e stringersi aeconda di come si vo-
leva far cadere la pioggia.

In fondo al canalino c’era un telaio, un concentrad di freddo, di raggi
laser che si accendevano e formavano la grandine.

Poi poteva anche nevicare. Aveva fatto qualcosa mezzo alla roccia.
La roccia poteva cambiare completamente la propriguperficie.
Avevano scavato dentro la roccia e I'avevano riemfa di terra per col-
tivare. C’erano anche dei boschi oltre alle coltivaioni.

Con la nuova storia Roberto abbassa il ponte levatto straniero che sono
stato ai suoi occhi ostili per diverso tempo, pu@ &accedere al suo non piu
inaccessibile castello. Non solo non devo piu temé sorte tragica di re
Duncan a Inverness ma, stabilita tra di noi latiza, vengo informato che
“all'interno” — assieme auh ascensoréutto per sédove poteva andare so-
lo lui con una password e una frase che solo lmoszeva” ce n’é pure un
altro: “ un ascensore comundove tutti potevano trasportare quello che vo-
levano da un piano all’altro...”

5. Comprendere e decidere

Anche stavolta, come gia in precedenza, mi trattedagll'interpretare il
contenuto di questa storia di Roberto. Fin dal prrapitolo, la mia inten-
zione era di avvalermi dei concetti che Bion haikt® incompiuti in segui-
to alleEsperienze nei grupper svilupparli a modo mio, integrandoli con le
sue successive intuizioni e modificandoli in balle mie personali espe-
rienze.

Postulando un ipotetico trigramma nel quale calfed tre assunti di base,
ho dapprima stabilito una gerarchia a seconda détlene» () adottate
dal «sensox»d{) per generare un significato. Essenziale in ogabda capa-
cita di muoversi su tutte e tre le righe del trigraa che ho denominato
«slittamento da un assunto di base all’'altro» @ loth messo in stretta rela-
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zione con «l’'oscillazione RSD» che Bion ha astratto come elemento della
psicoanalisi. Nella pratica, volendo sostenere miai in difficolta
nell’'attuare il processo, ho messo a punto un neeted Fare Storie —che
servisse a questo scopo e che, quindi, desse h@@iu piena attitudine a
operare simbolicamente (ritenendo I'impotenza wildizione nel simboliz-
zare responsabile delle fissazioni nello stato alerdi uno specifico assun-
to di base).

Nell’assunto di basattacco-fuga— ho individuato I'assetto mentale deputa-
to a dotare il soggetto delle legittime difese pkigiche — consapevole pe-
raltro che sotto il suo dominio si manifesta e ptewna sorta di relativa
cecita, o di sordita, nei confronti della polisersimbolica e se il simbolo é
la coesistenza di almeno due sensi, in esso pwodeshinare unaeclina-
zione divalente del senso: o bianco o nero, o cem montro di me.

Nell'assunto di base dlipendenzaho inteso riconoscere lo snodo del pro-
cesso complessivo. E in esso che si realizzanookéure» che riportano il
percorso alla posizione di attacco-fuga o le «fgsa» che ancorano la re-
lazione a qualcuno o a qualcosa a cui essere gidisbnente e ambigua-
mente legati.

E perd anche sullo snodo fondamentale della diperadehe si determinano
le condizioni necessarie per il decisivo transltassunto di base diccop-
piamento, in cui la rappresentazione simbolica puo piemdgmeaccedere a
un regime di polisemia nel quale il «senso» vieh)ed@pprima riconosciuto
e accettato, in seguito (2) inserito in una logjeaarchica (cioé un modo di
pensare che accetta che un segno abbia numergsns&rche, in tutti que-
sti sensi, debbano essercene uno o alcuni prigti¢g infine (3) proposto
in modo tale consentire e ammettere il riconosciméaico e razionale del
diritto di interpretare un messagyib

Raggiunto il polo dell’accoppiamento, I'oscillazerfvedi (Fig. 8.4) deve
poi essere in grado di ripercorrere la stradana#rso (si veda il cambia-
mento di umore di Roberto descritto in avvio dedgadente paragrafo) per
trovare le condizioni per combinare la «comprension caratterizzata dal
legame congiuntivo «eproprio dell'accoppiamento - con la «decisione» -
fondamentale per ilegame disgiuntivo «odeterminato dall’attacco-fuga -
evitando in tal modo I'insidia di decidere senzpigao di capire senza riu-
scire a decidere.

157 Barthes Scritti, cit.,pp.202-203
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DECIDERE COMPRENDERE

Legami disgiuntivi O Legami congiuntivi E
* ]

L'ulteriore schema rileva quindi, qualora fosse @acnecessario, il mo-
mento decisivo del passaggio attraverso il regimdipendenza durante il
guale — favorito dalla pratica patetica della relae - il linguaggio (la pa-
rola e la lingua) puo entrare in gioco per cattenglr affetti in una rete dove
immaginazione e espressione verbale — regolatsidabolicd>® — possono
compenetrarsi per imporre al ragionamento anch@deesigenze.

6. In conclusione: Calvino

In conclusione, dichiarandomi riconoscente debitbr€alvind™® assai abi-
le in una simile arte, ci si puo figurare I'attras@mento della dipendenza
come un travaglio in sei tappe che proprio il Faiarie favorisce e consen-
te:

1) La prima tappa e quella in cui viene in mente “qash” - un pro-
topensiero - che, come un’immagine incontrolldataadno, si pre-
senta vagamente alla mente carica di significatth@rse non si
ancora in grado di tradurne il significato in temndiscorsivi o con-
cettuali (come accade al risveglio con certi sagme si ricordano
piu per 'emozione che hanno provocato che p&rd tontenuto) .

2) Nonostante questo protopensiero non si profilionedlla mente, il
linguaggio si mette al lavoro per lasciare cheuppi le sue poten-
zialita implicite come se portasse una storia aedirsé. Con il lin-
guaggio al lavoro entra in funzione la naturalizaae transduttiva
capace di produrre frasi attorno alle immagini ¢h@otopensiero
suggerisce o evoca. Una frase ne fa nascere @y'&trmando un
campo di analogie, di simmetrie, di contrapposizion

3) Nell'organizzazione di questo singolare materialecui si presen-
tano combinate, immagini e credenze intervieneisum crescente
I'intenzione di ordinare e dare un senso progresaila storia per

%8 Spero di aver dimostrato che la regolazione chigribolico realizza sullimmaginario dipende in demisura
dai paradigmi che il terapeuta prestabilisce peoriee il riconoscimento dei limiti. Per una tratiane piu didatti-
ca dell’argomento si veda Marcoli H.pensiero affettivpcit. pp.224-227.

%9 Calvino, Lezioni americane cit., p.98
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4)

5)

6)

cercare di stabilire quali significati possono esssompatibili op-
pure no con un disegno generale che si profila pogoco come un
risultato da generare.

Con l'attesa di un risultato, acquisisce graduaipdrtanza la resa
verbale e la scrittura. La parola scritta contanprcome ricerca di
un equivalente del protopensiero in via di sviluppoi come sua
messa in forma sempre piu precisa e coerente.

Cio che inizialmente era “solo” uno protopensiersoya poco a
poco modo di essere contenuto in forme sempre \wlue cattu-

rando il senso in una rete «congettura-esperimentogettura» che
finisce per prevalere sull'originaria disposizidasciare liberamen-
te correre le associazioni di pensiero.

Libero di accostare in modo originale e imprevddikiconseguen-
te» e «antecedente», il pensare puo consentirspiacere
dell’'espressione verbale finalizzata a uno scopeadionamento
assume di conseguenza la forma di un godimentopioimnibito
che pud imporre la sua logica e nel contempo tewer migliore
accordo con I'immaginazione definendo in tal modopotenziale
repertorio da utilizzare per dare origine a pengierevoluti.
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