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FARE STORIE FACENDOLE 

Riflessioni a partire da esperienze con bambini e ragazzi  
che tendono a praticare le storie, piuttosto che a raccontarle 

 
 
 

1. Premessa 
 
Le mie riflessioni prendono il via da una triade di esperienze che si sono cristalizzate nella 
mia mente: quella con Marco, un bambino di 5 anni che preferisce la sala d‟attesa al locale 
delle storie, quella con Simone, di 10 anni che sa fare di tutto durante gli incontri e quella 
con Carlo, 15 anni, scappato dal locale delle storie. 
Voglio considerare qui in particolar modo Simone un vero e proprio specialista della storia 
praticata che mi ha permesso di affinare un metodo e alcune tecniche che vorrei esporre 
in queste pagine. Mi piace definirlo un mio “maestro”, in quanto mi ha formato alla scuola 
del contenimento degli agiti. Evidentemente questo “ruolo” non va comunicato al bambino, 
ma assume una grande valenza per la sua capacità di mantenere vivo in me l‟interesse 
per l‟esperienza che conduco, esperienza che a volte mi porta ad avvertire grande noia o 
grande nausea1, come risposta conscia-inconscia alle proiezioni di cui vengo fatto oggetto. 
D‟altra parte ritengo che proprio questo mio interesse cognitivo e affettivo per Simone 
costituisce un elemento che lo seduce quel tanto che basta perché non abbandoni le 
sedute. 
 
 

2. Le storie oscene di Simone: elementi di tecnica 
2.1. Le pratiche 
 
Ma con cosa lavoriamo concretamente quando parliamo di storie praticate? Ecco una 
breve lista di quello che può succedere in un incontro con Simone: 
- il racconto e il disegno a sfondo sessuale-pornografico, 
- la ripetizione di insulti, parole scurrili e grida, 
- il presentarsi di tic di vario genere, in parte simulati, 
- il ricorso a sputi, 
- la provocazione di rutti e flatulenze, 
- il lancio di oggetti dentro e fuori dallo studio, 
- il togliersi le scarpe o lo spogliarsi parzialmente, 
- la sottrazione del quaderno solo per gli adulti, 
- gli attacchi distruttivi al quaderno comune, 
- le incursioni nella casa degli adulti, 
- le uscite dal locale delle storie o partenze anticipate, 
- gli appuntamenti saltati. 
 
Simone è stato però capace di inventare svariate altre modalità di pratica, perché dopo 
una breve fase iniziale (durata pochi incontri), dove pedissequamente raccontava storie 
addirittura utilizzando qualcuno dei 5 personaggi, si è messo a disegnare in modo 

                                                 
1
  Sensazione intesa qui non in senso figurato, ma in relazione ad alcuni agiti particolarmente 

schifosi, come il giocare con la saliva. 
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estermamente animato, disegni in cui mi trucidava in diversi modi, o a schizzare collezioni 
di gesti osceni, o a raccontare storie fatte di sole parolacce, sillabate e che desiderava io 
rileggessi all‟infinito. Questa fase intermedia ha aperto poi la strada alle storie solo 
praticate sia attraverso la parolaccia-proiettile, sia attraverso il gioco.  
E‟ vero dunque che Simone utilizza le parole e racconta, ma le sue storie vengono 
interpretate con delle emozioni tanto forti da permettermi di affermare che si trattasse di 
racconti funzionali a colpire il terapeuta attaccando il contenitore. 
Qui sotto voglio riportare due piccoli esempi di storie che definirei intermedie, in quanto 
ancora organizzate intorno ad una trama e raccontate con un ritmo e una dizione 
sufficentemente comprensibili da poter essere trascritte, ma già piene di quei sensi in 
eccesso che premono per la scarica : 

 

" C'era una volta un bambino un giorno di nome Luca e diceva una 
volta "Porco dighez", ogni volta, e suo padre diceva molte 
parolacce, ad esempio cazzo, figaro, codio, porco dio, testa di 
cazzo, ecc. " 
 

" Il bambino, già che ha preso tutto da suo padre, diceva alla 
maestra: "Ciucciamelo baby!" 
Poi il bambino voleva fare sesso con il Nicola, e lo psicologo Nicola 
diceva "Come baby!" 
Il Nicola si abusava con i più piccoli, faceva sexy, sexy, sexy e 
arrivò Simone poliziotto dell' F.B.I., il capo, e l'arrestò. Il figlio si 
arrabbiò e quando venne quel poliziotto a fargli visita disse al 
poliziotto "Dio cane - disse il bambino al poliziotto - tu hai arrestato 
mio padre..." 
Poi il padre, già che era in prigione, bestemmiava e scopava la 
capa, rubando la chiave. 
Finisce che Simone fece fuori il padre e il figlio si uccise. " 
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2.2. L’alleanza di campo da costruire 
 
Non intendo qui fornire una vignetta clinica del bambino, in quanto questa situazione vuole 
essere più un “fil rouge” per il mio discorso, che non la descrizione di una storia clinica. 
Comunque va detto che Simone proviene da un contesto socio-economico molto sfavorito, 
i suoi genitori sono separati e la diangosi medica parla di iperattività. Le consultazioni si 
avviano per un‟esasperazione del comportamento a casa ed a scuola, si parla per Simone 
anche di un inserimento in una Scuola speciale. Simone è spesso violento, e non solo 
verbalmente, sia con i compagni che con la madre. 
 
La mia prima impostazione tecnica di fronte a situazioni di questo tipo consiste 
nell‟incontrare dapprima il genitore “segnalante”, eventualmente già con un operatore di 
riferimento che hanno stimolato o sostenuto la decisione del genitore, per poi prevedere 
un primo modulo di 3-5 incontri col bambino. 
E‟ importante lasciare aperta la porta al genitore separato, anche se non appare motivato, 
e proporre, quando possibile, incontri a tre o altrimenti incontri separati. Tocca però al 
genitore farsi avanti se è interessato al nostro lavoro. 
Infine, e qui si tratta dell‟accorgimento tecnico più importante, abbiamo allestito una rete di 
contatti con la scuola, l‟operatrice di riferimento, il medico-pediatra. Anche su questo fronte 
vale il discorso della “porta aperta” : le persone manifestano un bisogno o un interesse che 
solitamente mi viene comunicato dalla mamma (anch‟essa seguita da un collega), ne 
parliamo ed in seguito sarà la madre ad invitarli ad uno dei nostri colloqui. Più in avanti si 
aggiungeranno vari servizi sociali. Questo passo dev‟essere graduale, coinvolgendo le 
persone cammin facendo e solo dopo aver lavorato col bambino per alcuni mesi ed averlo 
dunque conosciuto un pochino. 
 
Questa costruzione rafforza molto la coerenza e la coesione dell‟intervento terapeutico, 
inoltre, dato che Simone è informato e si informa su quanto fanno gli adulti che lavorano e 
vivono con lui, permette a noi di pensare affettivamente il bambino in gruppo, a lui di 
sentirsi pensato affettivamente da noi adulti. 
Nel lavoro con un bambino/ragazzo disturbato e portato ad agire quanto pensa, 
specialmente se pensa in chiave distruttiva, un setting allargato, un‟alleanza di campo, 
consente di offrire alla mente del bambino/ragazzo un teatro unitario dove recitare la sua 
pièce, e alla nostra mente di spettatori consente di riconoscere i personaggi attivi in un 
momento piuttosto che in un altro a dipendenza di quale scena sia presente sul palco e 
quali comparse stiano recitando con il protagonista. In certi periodi è la scuola ad 
assorbire le sfide del protagonista-dio così forte in Simone, altre volte è la famiglia. I primi 
due anni di contenimento in psicoterapia hanno permesso al bambino di cambiare 
notevolmente a scuola e di passare addirittura la prima media con buoni risultati. 
La scarica ha lasciato il posto ad alcune trasformazioni ! 
 
 

2.3. L’alleanza di lavoro da raccontare 
 
Un accorgimento metodologico fondamentale consiste nel trovare il modo di attivare la 
“funzione mitica”, e cioè quella capacità mentale di introdurre la parola all‟interno della 
coppia che sta facendo le storie, laddove per il momento dominano il corpo e le azioni. La 
coppia Nicola-Simone dal momento che ha avviato delle storie che si susseguono sta 
costruendo un‟alleanza di lavoro intorno al “dire-raccontare tutto quello che si vuole”. 
Simone ha prepotentemente trasformato la regola del “dire” in una regola del “fare”, o del 
“dire” estremamente frammentato e proiettivo (penso per esempio all‟uso ossessivo della 
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scurrilità). Si escludono in questo modo dalla nostra alleanza proprio quelle capacità 
mentali che costituiscono la funzione mitica, di cui è senz‟altro provvisto, anche se ancora 
in modo piuttosto rudimentale. 
In risposta a questa mancanza il terapeuta deve farsi creativo e sostenere il lavoro difficile 
che il bambino sta cercando di portare avanti, ma è l‟adulto ad essere garante del fatto 
che le storie restino vive e portino a trasformazioni significative dentro e fuori dal setting. 
 
In quest‟ottica mi decido di mettere a disposizione di Simone, a mo‟ di “stampella 
mentale”, la mia capacità di raccontare quello che sta accadendo tra noi due, visto che lui 
non riesce ancora a raccontare o a raccontarsi. Non si tratta dunque di entrare in 
simmetria, ma di proteggere il lavoro dal pericolo di un‟interruzione prematura. Non è 
Nicola che racconta le storie a Simone, questo significherebbe essere entrati in simmetria 
col bambino che sfida la regola che lo invita a essere lui il narratore, operazione che mi 
farebbe complice nell‟inversione del paradigma della genitorialità. Ma Nicola racconta a 
Simone, ciò che Simone fa con Nicola, perché racconta facendo: Simone, e non Nicola, 
resta sempre al centro della trama, protagonista della sua storia agita, a cui io metto le 
parole. 
Veniamo allora a sostituire, con il supporto della funzione mitica dello psicoterapeuta in 
presenza di una deficienza di tale funzione nel paziente, alle storie raccontate con i 
personaggi-vettore, la storia della relazione di Nicola e Simone che diventano due nuovi 
personaggi-vettore… entriamo così nel campo di un‟interpretazione perfetta ! 
Nei momenti più delicati, crisi in famiglia o difficoltà pesanti a scuola, mi è capitato di 
dover-voler integrare nel racconto dell‟alleanza di lavoro anche elementi della storia 
dell‟alleanza di campo, quasi sempre con buoni risultati. In questi casi la mia 
interpretazione andava nel senso di aiutare Simone a riconoscere alcuni apprendimenti 
acquisiti con me, per tentare strategicamente di esportarli negli altri ambiti di vita. 
 
Un ulteriore aspetto che terrei a toccare in questo paragrafo riguarda quell‟impostazione 
affettiva necessaria, a mio avviso, nel lavoro con il bambino che sfida agendo. Si tratta di 
educare e proteggere un sentimento di affetto nei confronti di un bambino che tende a 
suscitare nel terapeuta emozioni di fastido, quando va bene, noia e nausea, solitamente, o 
vero e propria rabbia, quando il bambino transita dentro e fuori dai limiti. Quindi mi trovo  
privato quasi del tutto di gratifiche all‟interno del contenitore-storie. 
Per dirla in parole povere si tratta di voler bene, comunque, ad un bambino che provoca a 
prenderlo a schiaffi per i suoi atteggiamenti e atti di d-isprezzo, d-ominio e t-rionfo, 
secondo la formula collaudata e micidiale del DDT. 
 
Usando la lezione di Bion potremmo tradurre questa impostazione metodologica 
nell‟allenamento costante che il terapeuta-analista deve compiere con sé stesso per 
progredire nel suo lavoro con gli altri (ciò che Freud chiama l‟analisi del contro-transfert). 
Mi ha particolarmete stimolato la seguente affermazione: 
 

“Chiunque consideri possibile raggiungere una disposizione 
mentale confacente per mezzo di pochi minuti di toeletta 
psicologica prima di cominciare a lavorare, non può avere afferrato 
la natura della disciplina necessaria per essere analista o la natura 
delle intuizioni che l‟analista analizzato può avere se fa convergere 
la “cecità artificiale” sui propri punti ciechi.” 2 

                                                 
2
  Bion, Attenzione e interpretazione - Il mistico e il gruppo, 1987, pag. 91. 
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Interpreto questo testo fondamentale del Bion maturo nel senso di lasciar emergere, 
quando si presentano, quelle emozioni e sentimenti che mi permettono di aver fiducia 
nella parte meno distruttiva, meno masturbatorio-onnipotente del bambino. Quella parte 
che Bion definirebbe non-psicotica, quindi in relazione con me e con i limiti che la realtà 
pone all‟io-dio. Nel caso di Simone mi è diventato ormai chiaro che tutto il lavoro della sua 
parte megalomane si concentrava su di un mio “punto cieco”, facendomi vedere una 
foresta di dispetti, sfide, volgarità e perdere di vista, nel contempo, l‟albero capace anche 
di dare frutti. 
Il punto cieco è diventato allora il punto dove focalizzare la mia cecità: l‟esperienza va 
condotta nell‟opacità della memoria e del desiderio, ciechi alla memoria ed al desiderio. 
Con Simone, con i bambini e i ragazzi come lui, capaci di un odio regressivo e quindi 
psicotico per tutto ciò che rappresenta la realtà, non posso riempire il contenitore anche di 
contenuti legati al desiderio o alla memoria: non ci starebbero. 
Cerco allora di rappresentare una coppia genitoriale senza eccessive aspettative ( “né 
desiderio” ) e capace di non ricordare con rancore, sensi di colpevolizzazione o di 
delusione gli atti compiuti dal bambino ( “né memoria” ), ma tenendo ferma la regola del 
“fare storie”. 
 
Questo esercizio emotivo di cambiamento di vertice di osservazione, secondo un‟altra 
preziosa lezione di Bion approfondita da Marcoli, ci permette di accedere ad un‟ultima 
impostazione di metodo: è importante che il terapeuta sia in grado di mantenersi flessibile, 
in situazioni terapeutiche di questo tipo,  per quanto attiene all‟asimmetria rispetto alle 
regole date. Ritengo inalienabile una chiarezza iniziale sulle regole e sulla loro dimensione 
di reciprocità (per esempio per le regole riguardanti le case ed i quaderni) ed una 
asimmetria forte relativa alla regola del “fare storie”, fondante il paradigma della 
genitorialità : tu fai le storie, hai bisogno – io non faccio le storie. 
In una fase più avanzata occorre però, con prudenza ed intuito, muoversi verso una 
maggiore flessibilità onde proporre al bambino un modello genitoriale imperfetto (antidoto 
all‟onnipotenza), quindi raggiungibile anche dal bambino, né troppo rigido, né troppo 
freddo, rischiando altrimenti di risultare eccessivamente contro-provocatorio. 
Innescheremmo un circolo vizioso che fisserebbe le storie agite in un ripetersi di sfide per 
dimostrare che l‟adulto è imperfetto, appunto. Nelle esperienze con i gruppi, più facilmente 
soggetti a innescare dinamiche disturbate, vale per esempio il concetto di neutralità 
benevola. 
 
L‟adulto capace di riconoscere le regole, ma capace anche di accogliere alla soglia del 
limite il bambino che si sta misurando con la regola, sfidando un po‟ più “dal di dentro” e 
un po‟ meno “dal di fuori”. Con Simone e Carlo mi è capitato, avvertendo il loro 
cambiamento di posizione, di inventare diverse forme di partecipazione o di “simmetria 
controllata” : dichiarata e limitata esplicitamente nel tempo. 
Concretamente questa flessibilità si esprime in un gioco partecipato (dove magari è 
possibile interpretare ruoli coerenti con il setting come l‟arbitro di una partita di calcio 
giocata sul tavolo comune) o nello “svelare” parzialmente, parlando di sé, un‟informazione 
da molto tempo richiesta. 
 
Questi passaggi avanti e indietro, secondo il modello oscillatorio, hanno permesso a 
Simone di finire col cogliere il piacere della regola, dopo averla sfidata per quasi due anni,  
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e di confidarmi : “ Mi piace venire qui, perché posso dire tutte le parolacce che voglio ! ” o 
Carlo che mi dice : “ Venire da te non è poi così male, almeno son fuori da quell‟istituto ! “. 
 
Concluderei dicendo che una certa complice seduzione gioca un ruolo non indifferente 
nella creazione dell‟alleanza di lavoro, quel tanto che basta per tenere a bada la parte 
infantile, che altrimenti saboterebbe il lavoro nella sua totalità (per esempio “bigiando” tutti 
gli appuntamenti), se non fosse coinvolta in una psico-logica del piacere. 
 
 

2.4. La protezione della regola fondamentale di 
 “non farsi male e non rompere  nulla” 
 
Quanto esposto sopra potrebbe far credere che il terapeuta gli conceda di fare tutto, 
assolutamente tutto, quello che vuole. Una posizione di questo genere risulterebbe 
onnipotente quanto la parte del bambino che vogliamo contenere e insegnare al bambino 
a contenere. 
Sarebbe una perversione del metodo: il fare storie invece cerca di svuotare il più possibile 
di contenuti il contenitore dato,  ma alcuni di questi contenuti vengono mantenuti, 
valorizzandoli molto. Credo che in questo lavoro abbia imparato che un contenuto per 
volta potesse esser più che sufficiente, e mi sono trovato spesso a dover resistere alla 
tentazione di introdurre nuove regole: avrei finito col complicare una situazione già di per 
sé complessa. Sovente invece ho potuto lavorare anche intorno ad un solo elemento  
fondamentale e capaci di organizzare l‟apparato mentale in parte disturbato nel suo 
funzionamento. 
 
In questo paragrafo desidero mettere l‟accento sull‟importanza della regola fondamentale 
del “non farsi male, e non romepre nulla” che io chiamo regola 0; ne deduco due 
indicazioni tecniche, che comunico all‟occorrenza anche al bambino: 
 
- smontaggio del setting in caso di sfida alla regola 0, 
 
- coinvolgimento almeno parziale nel “riordino” del locale eccessivamente maltrattato, 
 
- utilizzo di questa regola in relazione con quella psicoanalitica nelle riflessioni etiche che il 

bambino sviluppa in seduta (come nel caso di domande inerenti al “perché qui si 
possono dire parolacce e fuori no?”, o alla differenza tra l‟effetto del pensare e dire 
certe cose e il farle). 

 
 
Questi elementi chiari e inalienabili, di cui il terapeuta è garante ultimo, consentono spesso 
la messa in campo, da parte del bambino, delle sue capacità riparative, senza necessità di 
moltiplicare le regole, le consegne o i contenuti durante un incontro. 
 
 

2.5. Le rare interpretazioni sulle storie raccontate 
 
Nell‟ambito di un lavoro come quelli con Marco, Simone e Carlo l‟interpretazione avviene 
principalmente dando vita al racconto della relazione paziente-terapeuta, come esposto 
prima, nella forma del “dare parola al corpo ed all‟azione”, utilizzando l‟ io-paziente e il tu-
terapeuta per interpretare quanto il bambino o il ragazzo stanno mettendo in scena, ma 
senza personaggi e sfidando l‟alterità reale rappresentata dal terapeuta. 
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Ciònonstante rare volte mi è capitato, dopo molte sedute, di intuire e cogliere l‟attimo per 
poter consegnare un‟interpretazione che tocchi la sfera intrapsichica, senza fare 
riferimento a quanto accade in seduta. E‟ stato il caso per esempio di un mio intervento 
dopo un atto di riconoscimento (dunque in un assetto mentale prossimo alla posizione D-
epressiva) da parte di Simone : 
 
“Simone sembra aver scoperto di potermi amare senza dover “scopare” con me, e di 
potermi odiare senza dovermi ammazzare.” 
 
Un anno più tardi sarà Simone stesso a comprendere che una ragazza reale di cui si era 
invaghito non per forza apprezzava quanto lui fantastica tra sé e sé  o racconta a me in 
forma oscena. Oppure si preoccuperà di chiedermi di informarlo qualora dei miei parenti, 
contro i quali con tanta veemenza verbale ama accanirsi, dovessero presentare qualche 
problema di salute, in modo da non sentirsi “come una merda dopo”. 
 
Altri apprendimenti importanti ed autonomi hanno riguardato la decisione di non fumare, 
presa sull‟arco di più sedute, riflettendo sulla regola del “non farsi male” e coinvolgendomi 
nel rituale lento, ma inesorabile, della distruzione delle sue ultime 5 sigarette. Oppure il 
pagamento simbolico di un franco per un temperino rotto: anche in questo caso il viaggio 
del franchetto dalla sua tasca alla mia ha richiesto più settimane, diversi accorgimenti e 
riflessioni: il viaggio si è però trasformato in una storia a lieto fine. 
Inoltre Simone è ora in grado di concentrarsi su di una sola attività per volta (come 
organizzare una partita di calcio con minuscole figurine di carta), portarla a termine con 
una certa calma e conservare quanto ha prodotto da una seduta all‟altra. 
Ancora attuale è il continuo cercare di capire la differenza, mica da poco, tra la regola del 
“dire tutto quello che vuoi” vigente con me dentro il locale delle storie, e quelle valide nel 
caso mi incontrasse, come è poi successo più volte, fuori dalle storie. 
 
Insomma il bambino accede ad una posizione maggiormente differenziata ed integrata, 
dunque ambivalente: io esisto e tu esisti diverso, ma anche simile, all‟infuori di me, per 
questo un po‟ ti odio e vorrei distruggerti, ma un po‟ ti amo e voglio lavorare con te. Ma per 
scoprire questo bastano anche solo rarissime interpretazioni ripetute come un ritornello 
complice durante le fasi successive. 
 
 

3. Un mito come metodo: La torre di Babele 
 
Nella letteratura bioniana e nei seminari tenuti da Marcoli mi sono imbattuto più volte in 
affermazioni analoghe a quella che riporto qui di seguito: 
 

“ Nei termini della griglia userò il pensiero che appartiene alla 
categoria C4, e in particolare il mito (Eden) secondo cui domina un 
dio onnisciente e severo, ostile alla conoscenza. Il mito di Babele 
del dio che confonde le lingue, o il mito del fato che accompagna la 
Sfinge nel mito di Edipo, andrebbe ugualmente bene.”  3 

                                                 
3
  Bion, Trasformazioni, 1983, pag. 85 e cfr. anche Id., Il Cambiamento catastrofico – La 

 griglia, 1981, pag. 50. 
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Testi come questi mi interessano molto e mi hanno stimolato a riflettere sul ruolo del mito 
e sulla possibilità di usare miti noti anche ai nostri adolescenti per aiutarli ad auto-
osservarsi. Per questo motivo, tra i miti elencati da Bion, ho optato per il mito della “Torre 
di Babel”, poiché ritengo sia il più noto ai ragazzi del nostro contesto socio-culturale : 

 “ Tutta la terra parlava la stessa lingua e usava le stesse parole. 
Dirigendosi verso l'oriente, gli uomini capitarono in una pianura nel 
paese di Scinear, e là si stanziarono. Si dissero l'un l'altro: «Venite, 
facciamo dei mattoni cotti con il fuoco!» Essi adoperarono mattoni 
anziché pietre, e bitume invece di calce. Poi dissero: «Venite, 
costruiamoci una città e una torre la cui cima giunga fino al cielo; 
acquistiamoci fama, affinché non siamo dispersi sulla faccia di tutta 
la terra». Dio discese per vedere la città e la torre che i figli degli 
uomini costruivano. Dio disse: «Ecco, essi sono un solo popolo e 
hanno tutti una lingua sola; questo è il principio del loro lavoro; ora 
nulla impedirà loro di condurre a termine ciò che intendono fare. 
Scendiamo dunque e confondiamo il loro linguaggio, perché l'uno 
non capisca la lingua dell'altro!» Così Dio li disperse di là su tutta la 
faccia della terra ed essi cessarono di costruire la città. Perciò a 
questa fu dato il nome di Babel, perché là Dio confuse la lingua di 
tutta la terra e di là li disperse su tutta la faccia della terra. “ 4 

Il mito mi sembra mettere in campo in modo molto efficace il lavoro che Simone, Carlo e 
Marco cercano costantemente e ripetutamente di portare avanti nel “fare storie”, l‟aspetto 
ripetitivo e ossessivo ci confermano che ci troviamo ormai ai confini dell‟area del 
fraintendere, maniaco-depressiva (M-D). Intanto vanno riconosciute loro tecniche e 
capacità proprie che utilizzano nella loro costruzione: mattoni e bitume, invece che pietre e 
calce. Entrando mentalmente nell‟area del mito, di una storia raccontabile, già ci 
spostiamo da una posizione schizo-paranoide (PS), dove domina il fare ed il decidere 
cosa fare, fuggendo dalla noia, ad un area intermedia (M-D) che può condurre al 
comprendere ciò che si fa, apprendendo dall‟esperienza dunque. 
Ma un secondo aggancio forte tra il mito e la pratica clinica mi è stato fornito dal fatto che 
Simone, soprattutto nella fase iniziale, parlava spesso più lingue (portoghese, inglese, 
francese, dialetto) rendendo spesso ancor più confusa la comunicazione e il mio ruolo 
(“Nicola non è il tuo docente di lingue ! ” ). In seguito, praticando meno le lingue nelle 
storie, Simone le apprenderà meglio a scuola, mettendo ordine tra i suoi bisogni e le 
capacità degli adulti che lavorano con lui. Da Babele alla Pentecoste ! 
Vorrei allora proporre una schematizzazione del mito in relazione con il metodo del “fare 
storie” : 
 

                                                 
4
  Genesi 11,1-9. 
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Parte onnipotente    Casa degli adulti  CIELO  TORRE 
dell’adulto     (CA) 
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
Parte umana del bambino 
 +     Casa comune (CC)        DI 
Parte umana dell’adulto   
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
Parte onnipotente    (CB) 
del bambino    Casa del bambino  TERRA BABELE 
 
 
Simone sembra un cittadino di Babele anche per il suo non-utilizzo della CB fatta 
eccezione delle prime sedute, sembra, nonostante sfidi tutte le regole, di non accorgersi 
nemmeno dell‟esistenza della CA e non ha mai provato, se non qualche rara volta, ad 
entrarvi… per lui esiste insomma una casa sola. 
Carlo esprimeva la sua mitologia personale filo-babelica rifiutando la CB e usando il 
divano degli adulti nella CC, superata questa fase si è messo a “traslocare” dalla CC alla 
CB, arredandola con tanto di poltrone e luci a mo‟ di suo piccolo studio privato! 
Marco costruiva la sua CB con le sedie e le poltrone o rimaneva nella sua CC allargata 
fino a comprendervi pure la sala d‟attesa, creando autonomamente gli spazi comuni e non, 
imparerà col tempo ad entrare nel locale delle storie, o addirittura a correrci dentro appena 
arriva all‟appuntamento. 
 
Il bambino-adolescente, sfidando il limite delle case posto dall‟adulto, costruisce dunque 
una “casa unica”, abitata in gran parte dalla sua parte megalomanica, l‟io-dio agisce 
questa sfida assumendo quel ruolo, così  ben descritto dalla mitologia ebraica, del dio 
ostile alla conoscenza ed alla realtà, secondo la definizione bioniana. Si tratta di una parte 
del bambino stesso, della parte più antica e dunque infantile, psicotica e masturbatoria5,  
da molto tempo ostile al riconoscimento dell‟altro da sè (dell‟ Altro?), in quanto reale, 
nuovo, differente, adulto generativo e genitore, di cui ha bisogno, da cui dipende, del quale 
è debitrice, comunque, perché erede. 
Senza un riconoscimento dell‟altro, degli altri, lavorare insieme risulta impossibile: si parla 
una lingua diversa. Qui vorrei rimandare ancora una volta a Simone e al suo amore per la 
poliglossia e le parolacce, che possiamo vedere come una messa in scena di un 
linguaggio o di un codice privato. In una situazione simile non ci si comprende, non si 
apprende (le lingue, la matematica, la scuola, le regole, l‟etica e la vita), per il semplice 
motivo che ognuno parla unicamente ed esclusivamente la propria lingua privata, proprio 
come a Babele! 
 

                                                 
5
  Cfr. pure a questo riguardo l’interessante mito di Onan che si masturba, o meglio pratica il 

“coïtus interruptus” come atto di sfida nei confronti di un’antica legge che garantiva la prole 

alle vedove rimaste senza figli: una “legge della generatività”. Genesi 38,6-10: 

 “Giuda prese per Er, suo primogenito, una moglie che si chiamava Tamar. Ma Er, 

primogenito di Giuda, era perverso agli occhi di Dio; e Dio lo fece morire. Allora Giuda 

disse a Onan: «Va' dalla moglie di tuo fratello, prenditela in moglie come cognato e suscita 

una discendenza a tuo fratello». Onan, sapendo che quei discendenti non sarebbero stati 

suoi, quando si accostava alla moglie di suo fratello, faceva in modo d'impedire il 

concepimento, per non dare discendenti al fratello. Ciò che egli faceva dispiacque a Dio, il 

quale fece morire anche lui.” 
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Il “dio ostile” occupa, a questo punto, ogni spazio (“tutto è mio, il tuo è mio”), ogni tempo 
(“sono immortale”) e ogni concetto (“solo parolacce”). La Torre ha unificato cielo e terra in 
un unico spazio simbiotico. Si tratta in fondo di quella “conoscenza del bene e del male”, di 
cui parla l‟altro mito citato da Bion: l‟Eden, in cui l‟uomo sembra proprio muovere i suoi 
primi passi  verso la conoscenza secondo l‟assioma “tout savoir pour tout condamner”. 
Conoscere tutto per essere come un dio, scoprendo che il dio non è altro che una vittima 
delle sue proprie gelosie e invidie. 
Oltre il mito però il mitologo pone spazi e tempi differenziati, anche se sfidati dall‟uomo, 
ambiti per lo  sviluppo della condizione filogenetica e ontogenetica, sia sul piano affettivo 
che su quello cognitivo. 
Rimane aperta la questione a sapere se fuori rimane spazio per un dio, allora da scirversi 
con la maiuscola, meno ostile alla conoscenza,  se riconosciuto nella sua capacità 
negativa di contenere le sfide umane: benevolo verso le aperture delle nostre spirali 
conoscitive! 
 
Lavorare con le storie significa allora contrastare la trasformazione del locale delle storie in 
una CC senza CA e CB, risultato di una trasformazione regressiva, per proporre e 
sostenere la parte capace di entrare in una relazione differenziata e costruttiva. 
Questa esperienza ho potuto verificarla non solo in ambito psicoterapico, ma pure in 
ambiti di animazione, educazione e scuola: a volte più la forte differenziazione degli spazi, 
a volte più la strutturazione del tempo, permettevano di osservare cambiamenti notevoli 
sia nell‟individuo che nel gruppo: 
 

“Spazio giochi” Si trattava di gestire, con alcuni animatori adulti, 

un‟animazione libera rivolta ad un gruppo di 30 / 80 
bambini di un quartiere. Lo spazio e l‟accesso erano 
liberi, vi erano più locali diversificati: un locale vuoto, 
un locale per il ping-pong, una sala con armadi pieni 
di giochi a disposizione, un piccolo bar per gli adulti. 
L‟apertura durava dalle 14.00 alle 17.00 di ogni 
mercoledì. Le regole che proponavamo erano solo 
due: entrare ed uscire agli orari stabiliti, riporre i 
giochi nell‟armadio dopo l‟uso senza rovinarli. I 
bambini sono riusciti a gestirsi nel modo migliore 
dopo pochi incontri, mentre noi adulti intervenivamo 
su richiesta, soprattutto nel caso di conflitti tra piccoli 
gruppi, o nel facilitare l‟integrazione dei nuovi arrivati. 
Un grosso risultato è stata l‟invenzione di un piccolo 
gruppo che utilizzava lo spazio vuoto (un bunker) per 
giocare con il buio: l‟adulto aveva il compito di 
accendere e spegnere la luce. 

 

“Spazio Notte” Consisteva di un gruppo di 30 giovani con 3 

animatori adulti che gestisce serate trisettimanali di 
musica e ballo in un centro socio-culturale. L‟utenza 
è composta da 100 / 200 ragazzi che vengono per 
vivere una serata di discoteca. Il risultato maggiore è 
stato raggiunto nella strutturazione delle attività, degli 
spazi e dei tempi: i giovani hanno trovato, proposto e 
difeso le regole per poter mantener viva l‟attività. Un 
altro risultato stava nel fatto che feste con quasi 200 
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ragazzi potevano svolgersi praticamente con nessun 
danno alle cose o alle persone. 

 

“Fare storie con i ragazzi” E‟ una proposta analoga al fare storie con i bambini, 

solo che l‟abbiamo rivolta a piccoli gruppi di ragazzi 
di III e IV media. Il locale delle storie aveva 
chiaramente le dimensioni adguate alla situazione6. 
E‟ stato estremamente interessante osservare ed 
ascoltare questi ragazzi, solitamente introversi, 
raccontarsi i fatti della settimana, discutere e 
riflettere sulla loro vita proprio grazie 
all‟accorgimento della “Casa dei ragazzi” : l‟adulto è 
presente, ma non visibile, ed in tal modo la regola 
può venir riconosciuta ! 

 
Pochi contenuti, poche regole chiare, e questi semplici accorgimenti tecnici portati avanti 
con coerenza su archi di tempo prolungati sono la sintesi che ricavo e propongo a chi 
lavora in situazioni simili a quelle che ho descritto in queste pagine. 
 
 
 

                                                 
6
  Un locale più spazioso, ogni casa aveva un tavolo con delle sedie e due tendoni di stoffa 

pesante separavano le tre case. 
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